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בלויז וועגען די הוצאות װאָס דאָס קינד דאַרף קאָסטען, צו עס 
האַָדעװעט זיך ביי דיא עלטערען u‏ ניט. yy dyn ox‏ דיא נע- 
זעלשאַפט נעהמען אויף זיך, פּונקט וויא זיא dyn‏ נעהמען אויף זיך 
דיא קאָסטען פון אַלטע, קראַנקע און שװאַכע. וייטער אין אַ 
פּראַנע פון איינצעלהייטען, און אין. איינצעלהייטען, וויא איך האָב 
שוין נעזאָנט, קען מען זיך ניט אריינלאָזען. 

פענני איז געבליבען שטעהן און געקוקט אויף דער ערד; עס 
איז נעווען קענטינ, אַז זיא „ עפּעס פרענען און האָט ניט 
קיין מוטה. 

--- פרענט ווייטער, שעהמט זיך ניט, --- האָב איך איהר n‏ 
נעגעבען קוראַזש. 

--- נאָר נישט.... PN‏ האָב נור געװאָלט פרענען.... איך האָב 
נעװאָלט פרענען ווען איהר קלייבט זיך צו דרוקען װאָס איך האָב 
אויפנעשריבען.... 


ע נ 5 ע. 
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אָרער זיי פאַרליערען ניך זייער נערולר און קריענען un n‏ א 
us‏ טיט א פרוי הייראטהען אָהן פערליעבטקייט און ur‏ לעבען 
זיי נום און נעוואוינען זיך צו איינער צום אַנרערען, ווערען זיי 
צונעבונדען, און אַמאָל קוסט דאַן צו זיי ריא אמת'ע ליעבע. אָבער 
געוועהנליכער איז דאָס אָהן ליעבע. זיי זיינען זיך טריי, נינציג 
און צונעוואוינט איינער צום אַנרערען Dun um‏ 

u --‏ ויא װאָלט געווען אין אַ סאַציאַליסטישע לאנר ? 

-- וויא זאָל זיין } וואהרשיינליך ern‏ מען זיך ראָס רוב 
צזאַמעננעהן m‏ מען איז פערליעבט. אָבער קיין כ?? ראַרף ראָס 
נאָר נים זיין. וען אַ פּאָאָר וועלען ליעבען u‏ שמועסען un‏ 
פאַרבריינגען צוזאַמען, un pu‏ וועלען זיך נעפעלען סיט זייערע 
כאַראַקטערען, וועלען זיי אפטר אַמאָל זיך צוזאַמענקומען אָהן פאר" 
ליעבטקיים. un‏ קען וועמען זאָנען אַ דעה } un pu‏ קען היינט 
פאָראוױיסזאַנען אלע איינצעלהייטען ווענען דעם וויא עס vn‏ זיין. 
אַלץ din‏ מען קען u pu‏ דארף, איז פארשטיין N‏ עיקר; און 
דער עיקר איז, Dun‏ וועלען זיין נלייך, אלע שותפים אימער 
אַלעס; אַז קיינער ern‏ ניט זיין אָבהעננינ אֶן אַן אַנרערען, אַו 
יעדער וועם זיין פריי מיט זיין קערפער pu‏ סיט זיין נייסט. 

זיא vun‏ שוין נעװאָלט אַװעקנעהן, האָט זיא זיך דערטאַנט 
אָן נאָך אַ זאַך. 

-- יע, נאָךָ איין פראַנע! זיא האָט זיך סיר נעפּלאַנטערט 
דיא נאַנצע צייט װאָס איהר האָט נערעדט. איהר זאָנט, אַז קינרער 
וועלען זיין בעזאָרנט פון רער נעזעלשאפט. װאָס מיינט איהר טיט 
דעם } ועלען זיי זיך ניט האָרעווען ביי זייערע עלטערען 4 

-- װאָס עפעס נראר אַזױ} pun‏ קינדעררנערטנער און 
שוהלען איז ניטאָ װאָס צו ריירען. ווענען בייביס וויערער, --- צו מען 
זאָל זיי האָרעווען pu‏ נעזעלשאפטליכע אַנשטאַלטען, -- װועט זיף 
ווענרען : אוב אַ פּאָאָר פאָלק וועט זייער קינר וועלען אַליין vnn‏ 
ווען און מען וועט וויסען, אַז זיי קענען ראָס טהאָן ויא עס Na‏ 
צו זיין, וועט מען זיי נעוויס ניט שטערען. דיא אמת'ע פראנע איז 
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מיר זיינען צוזאמען אַרוסגעגאנגען פון פּאַרק און זיך געזע- 
נענט. Nes S‏ מינוטען שפּעטער האָט זיא מיר אָנגעיאָגט, אַ 
פאַרסאָפּעטע. ' 

-- ענטשולדינט מיר! נאָך איין פראַנע! — האָט זיא נע- 
זאָנט, קוים אָמציהענדיג דעם אָטהעם פון איהר האַסטינען געהן. --- 
איהר yy‏ מיר האַלטען פאַר אַ משונענע.... אָבער מיר מאַכט ניט 
אויס. איהר קלערט זיך שוין סיי-וויא סיי : Rh,‏ פאַר אַ מאָרנע 
אַלטע מויד דאָס j In‏ אַלטע מויד den‏ & פארקאָכט נור 
אין ליעבע.... 

איך האָב איהר געפּרופט געבען קאָמפּלימענטען, אָבער זיא האָט 
זיי אַוועקנעמאכט מיט'ן האַנט אַזױ וויא פליעגען pe‏ זומער. 

— וויא מיינט איהר, איז ליעבע טאַקי נויטיג צו גליק? -- 
האָט זיא געפרעגט, --- קען מען טאַקי iN‏ ליעבע ניט לעבען גליקליף 
צוזאַמען ? N‏ פערהייראטהע bod Nee‏ מיין איך !... 

איך האָב געװאָלט עפּעס זאָגען, אָבער זיא האָט ניט געלאָזען. 
זיא איז נגעווען פול? מיט נעדאַנקען ווענען איהר פראַנע און זיי 
האָבען זיך פון איהרע ליפּען אַריבערגענאָסען ויא װאַסער פון אַן 
איבערנעפּילטע כלי. 

-- מיר מאַכט ניט אויס den‏ איהר וועט ווענען מיר דיינקען. 
מיר דוכט, אַז ליעבע איז דער גרעסטער גליק װאָס א מענש קען 
נור האָבען, אפשר האָב PN‏ אַ טעות. וויא PN‏ פארשטעה, אַזױ 
רייד איך. אָבער איין זאַך קומט מיר de‏ מאָדנע. פאר װאָס 
זעהט מען „DN‏ אַז מען den‏ חתונה אֶהן ליעבע און דערנאָך לעבט 
מען נליקליכער ויא אַ פערליעבטע פֹּאאֶר ? 

PR —‏ נלויב, אַז עס האָט ניט איינס צו den‏ אַנדערע, --- 
האָב איך געענטפערט. --- פערליעבטקייט איז איין זאֵך און האָבען 
& נוט לעבען איז אַ נאַנץ אַנדערע זאַך. איהר שרייבט דאָך אַליין 
ווענען דעם. דיא ליעבע קען זאָגאַר געהן צוזאַמען מיט don‏ 
אָפּט טרעפט אַז & פערליעבטע פּאֶאֶר שטימען גראָד ניט מיט זייערע 
כּאַראַקטערען ; ביידע זיינען כעפן'ס למשל. זיי ווערען ניך ברוגז, 
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נעזונסע קינדער. און אויב מען ern‏ זיך אויפהערען צו נעסעלען, 
ern‏ מען זיך צונעהן. איבער urn m‏ קיינער ניט האַלטען. 

-- און ויא um‏ זיין, או ,ער" וועט ליענען און ,ויא" נים, 
אָרער פארקעהרט 4 

-- וועט טאַקי זיין שלעכט. אבצושאפען ריא שטערצען ne‏ 
א האָפּנוננסלאָזע ליעבע אָרער פון אייפערזוכט נעהסט זיף דער 
סאַציאַליזמוס ניט אונטער. קען ער זיך אונטערנעהמען nn‏ 
pr‏ צאָהװעהטאָנ! אפשר ern‏ דיא סעריצין אויסקלעהרען אַ 
סיטע? דערצו pu‏ אפשר ניט. אָבער יערענפאלס ועלען איטער 
זיין זאַכען, נענען וועלכע דער מענש איז mor‏ קען מען 
אָבטאַפען שניי um un‏ אָדער שטורםיווינטען} אין רעם 
קאספף נענען ריא פיינדליכע קרעפטען פון דער נאַטור wo dun‏ 
נרויסע פאַרטשריטע און אַ סאַציאַליסטישע סענשהייט dyn‏ מאכען 
נאָך נרעסערע. אָבער אין נאַנצען כעפרייען זיך פון אלע װעהטאַנען 
Men‏ מענש מסתמא ניט קענען. אייפערזוכט איז ern‏ איינע 
פון דיעזען זאָרט װעהטאָנען. אָבער װאָס קען מען pon‏ 
דער סאַציאליזמוס נעהסט זיך אונטער אָבצושאַפען דיא צרות, dun‏ 
שטאַמען פון מענשען און בלויז פון מענשען, אָבער אַלע צרות, den‏ 
שטאַמען פון דער נאַטוֹר --- % 

דאָ איז פארביי wu‏ פארביינענאַנגען אַ פרוי מים אַ g‏ 
קעררידזש. זיא האָט אויף אונז ניס נעקוקט. ווען זיא איז אַװעק 
אַ היבשע שטיקעל ווייטער, האָט פענני אַ שמייכע? נעטהאָן. 

Dum האָט זיא‎ -- uren peo vu דאָס‎ -- 
שטילערהייט.‎ 

-- בעללאַ? --- האָב איך נעפרענט. 

זיא dun‏ אַ שאָקע? נעטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יאָ. 

--- זיא איז דאָס אומַישנע פארביינענאַננען, אויס נייניערינ- 
קיים. זיא מיינט אַז איהר זיים.... אַ נייער קאַנדיראַט wm‏ א 
חתן ביי מיר.... 

- און זיא האָט אַ שטילען לאַךּ נעטהאָן. 
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; ביישפּיע?, אַז זעלטען וועלכער מאַן עס איז טריי זיין פרוי‎ dw 
& און דאָך מאַכט מען זיך אַזױ וויא יעדער װאָלט נעבעך געווען‎ 
צדיק. דער היינטינער שטענדינער קאַמפּפ איבער דיא שטיקעל‎ 
צבועצסטטוואָ.‎ R ברויט ענטוויקעלט פאַלשקייט, אונעהרליכקייט‎ 
ניט זיין קיין ברויט-‎ yy אין אַ סאָציאַליסטישער געזעלשאפט‎ 
אַלע וועלען בעקומען א נוטע‎ he קאמפּף צווישען מענש און מענש‎ 
ערציהונג ; אַלזאָ װועט צבועצסטוואָ זיין אַ זעהר זעלטענע קראנק-‎ 
הייט. דאַן װעט מען קיין מאַסקע ניט דאַרפען טראָגען, און ניט‎ 
קענען טראָנען.‎ 

-- וויא זשע וועט זיין ?} dyn‏ יעדער טהאָן den‏ ער װועט 
וועלען ? 

— הולטייסטװאָ װעט זיין אַ זעלטענהייט; מענשען וועלען 
פיהרען אַ געזונטען, נאַטירליכען לעבען, און איבערטריבענע ליידענ- 
שאַפט ווע ט ניט זיין קיין אָפטע חלאת. 

-- היינט לעבט מען אין אַ שטענדינען קאמפּף — האָב איך 
פאָרטגעזעצט, --- אין אַ קאַמפּף צו ווערען רייכער, און אין הוילע 
ציטערניס טאָמער װוערט מען אָרִימער אָדער מען שטאַרבט נאָר 
פון הונגער. מען כאַפּט איינער ביי דעם אַנדערען ; מען יאָגט זיך, 
מען רייסט זיך. פון דעם זיינען דיא נערווען צוטרייסעלט, צו- 
ריסען. און דערפון קומען אַרױס אַלערלײ אוננאַטירליכע גע- 
שמאַקען, אַלערלײי ווילדע פיהרוננען. ווען אלע מענשען וועלען 
זיין ‏ ש ו ת פ י ם, ועלען זיי זיך ניט רייסען, ניט דורשטען 
אריינצוכאַפּען װאָס מעהר h‏ ניט ציטערען צו שטאַרבען פון 
הונגער. פֿאַננווייליג װועט ניט זיין, װאָרים מען װעט זיין פאַרטאָן 
אין אַלערלײ אינטערעסאנטע זאַכען --- אין קונסט און וויסענ- 
שאַפט, אין געזונטע , ספּאָרטס", N‏ אמת'ע פערגעניגענס. עס 
on pu dyn‏ ענטוויקעלט אי דער קערפּער אי דער גייסט. דיא 
נערווען וועלען זיין געזונטע, דיא בלוט n‏ זיין אַ ריינע, דיא 
ליעבע וועט זיין אַ ריינע און & שעהנע. מען װועט זיך צוזאַמענ- 
קומען מיט ריינע ליעבענדע הערצער he‏ עס וועלען געבאָרען ווערען 
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᷑—ʃʃ᷑ü—K— —TéT—T:ñʃʃͤ—8—ͤ—ʃ‏ גנ x5‏ גנאג עמעט טפ סטע 
הבתים, האָבען זיי דאָס אייננעפיהרט רעם % Mm.‏ טענען n‏ 
און א פרוי סאָר קיין זאך ניט. 

איך האָב איהר Emine‏ אױױף דעם, װאָס אין איהר 
ערצעהלונג איז נעשריבען ווענען ריעזען פונקט. 

-- אַ ניסעל בין איך סיט אייך איינפערשטאַנען, אָבער ניט 
פיעל. דער עיקר איז דשָ דיא ברױיס"פראַנע, און ריא פראַנע he‏ 
הערשאַפט, -- האָכ איך ערקלעתרט, -- אין דיא פריצישע צייטען 
איז דיא wn‏ נעווען אַ פריצישע. פאַר װאָס! דיא פריצים 
זיינען נעווען דיא העררשער, איז דיא wur‏ נעווען pu‏ זייערע 
אינטערעסען. נו, אין אַלנעמײן ריירענריג hun‏ דיא שיכות צווי" 
שען דיא מענער pu‏ פרויען, זיינען דיא סענער דיא העררשער. 
דעריבער איז דיא wd‏ אין rum‏ אינטערעסען; סיר האָבען, 
אַלזאָ, ם ע נ ע ר - ס אַ ר אַ ?. דיא טענער זיינען ריא נעזעץ- 
נעבער און דיא ריכטער. אַזױ איז ראָס אין דעם פּאָליטישען לעבען 
און אַזױ איז דאָס pu‏ ווענען dur‏ היינט האָט דיא פרוי קיין 
פּאַליטישע רעכטע, pu‏ היינט האָט זיא אויך נים קיין מאָראַלישע 
רעכטע, אויב מען קען דאָס אַזױ אָנרופען. pu‏ פון yen‏ שטאַמט 
דאָס אַלץ} פון דעם װאָס דער מאַן איז דער ברויטינעבער. אין 
אַ סאַציאַליסטישער נעזעלשאפט ern‏ דיא פרוי זיין dym‏ אַואַ 
מענש ויא דער מאַן. זיא וועט זיין אַ נלייכער שותף אין d‏ 
פרויען וועלען דיענען דער נעזעלשאפט פונקט ויא מענער, און M‏ 
וועלען זיין פונקט אַזױ ענטוויקעלט ויא זיי. אַלזאָ ern‏ * 
אין אלעס האָבען פּונקט דיא זעלבע רעכטע וויא זיי. ‏ דיא מאָראַל 
ern‏ אַ |{ זיין אַ נלייכע פאַר ביירע נעשלעכטען, פּונקט wn‏ 
ריא פּאַליטישע רעכטע וועלען pu‏ נלייך פאר ביירען. 

--- פיעלעס, װאָס היינט ווערט נערערט hum‏ מאָראַל, vu‏ 
איבערהויפּט ניט מעהר ויא צבועצסטוו, --- pu ba‏ זיך Wi‏ 
אַרײננעפאַלען אין דיא רייר, --- אַלע ווייסען אַז מען מיינט דאָס 
נים. מען נלאָצט מיט דיא אוינען bu‏ מען רעדט ויא היילינע, 
pn‏ אין האַרצען ווייס יעדער אַז עס איז אַן אָנשטעל. מען dom‏ 


: 
| 
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פיע? זיא. טראָגט אויפ'ן קאָפּ וועגען דיעזע ענינים און וויא vu‏ 
זיא געדיינקט דאָס אַלץ. 

— גלויבט איהר טאַקי, אַז קינסטלערשע נשמות פאָדערען 
מעהר ליעבע וויא געוועהנליכע נשמות ? -- האָט זיא נעפרענט, 

den —‏ הייסט, , מעהר ליעבע" ? -- האָב איך איבערנע- 
פרעגט. — ווען מען רעדט וענען ליידענשאפטליכע ליעבעס- 
דורשטינע נאַטורען, קען מען מיינען צוויי פערשיעדענע זאָרטען 
מענשען.. מען קען מיינען אַזעלכע, װאָס ליעבען ליידענשאפטליךף 
דיא זעלבע פּערזאָן. זיי זיינען איהר טריי אויף אימער he‏ ליעבען 
איהר מיט אַן אונגעוועהנליכען פייער און איבערגעבענהייט. 


e DN‏ האָב איך נעכראַכט דעם רוסישען שריפט- 
שטעלער, טורגענעוו, וועלכער האָט רואינירט זיין נאַנצען לעבען, 
ליעבענדיג ויא N‏ שקלאַף דיא פראַנצויזישע אַקטריסע, מאַדאַם 
װיאַרדאָ, וועלכע איז געווען פערהייראַטה צו אַן אַנדערען און האָט 
טורגענעוו'ן שלעכט בעהאנרעלט. 


-- וויעדער איז פאַראַן אַ זאָרט מענשען, וועלכע ליעבען זיך 
ניך איין, אָבער מיט & פייער װאָס געדויערט ניט לאַנג; באַלד 
קיעבען זיי זיך איין pe‏ אַן אַנדערע; דער פלאַם צינדט זיך גיך 
אָן און ווערט ניך פערלאָשען. נו, וועמען אַרט דאָס ? דיא הויפּט 
זאַך איז אַז אַלץ זאָל נעהן פון האַרצען he‏ ניט צוליעב עפּעס אַן 
אַנדער אינטערעס. ווען דיא ליעבע איז אַן אמת'ע, און דערביי 
װוערט ניט בענאַנגען קיין לומפּערײי, קיין עולה, האָבען מיר קיין 
רעכּט ניט זיך צו מישען. היינט איז דיא פרוי ביי דעם מאַן אין 
דיא הענט. ער גיט איהר עסען, איהר מיט דיא קינדער. אט אויף 
דעם. איז געגרינדעט דיא נאַנצע היינטינע מאָראַל,. היינט De‏ 
דאָס רוב. טאַקי דיא פּפליכט פון אַ מאַן צו דערשטיקען אין זיך 
ליעבע W‏ אַן אַנדער פרוי, me‏ ניט צו צוברעכען דעם פאמיליען- 
נעסט,. װאָס אנבעטרעפט דיא פרוי, איז דאָך אָבגערעדט. אַזױ 
וויא דיא מענער זיינען דיא ברויט-געבער, דיא הערשער, דיא בעל 
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-- דאָס ועט זיין איהר עסק, און ווייטער קיינעם'ס D‏ 
וועסען נעהט דאָס u‏ אויסער איהר}! אפילו היינט סישט ויף 
דאָז דאָס נעועץ אויך ניט אין אַזעלכע זאַכען. סעהר ניט, חיינט 
בּאַרעדט סען um‏ פרוי. און אַפילו דאָס ווענרט זיך n m‏ דעם 
װער דיא פרוי un‏ : אוֹיב זיא איז א נגעוועהנליכע פרוי, בעקומט 
זיא א סיאוסען נאָמען. אויכ, וויערער, זיא איז א רייכע און נע- 
הערט צו דיא , הויכע פענסטער", איז דאָס פאַר איהר נאָך שעהן. 
נעהסט אַטעריקא למש? : דאָ הערשט דער , פּיוריטאַנישער" נייסט, 
דאָס הייסט, po‏ אִיו דאָ העכסט , פרום" און , שעהמערינ". טהע- 
אַטער-שטיק, װאָס ווערען נעשפיעלט איבער נאַנז אייראָפא, ווערען 
דאָ אָפט פּערבאָטען אַלס , אױיסגעלאַסענע" ; דאָס זעלבע „n‏ סיט 
געררוקטע ראָמאַנען. פון hen‏ פיהרען דיא הינע נעלריזעס nu‏ 
זייערע דאַמען אַלערלײ לינקע ראָמאַנען, און דאָס רעכענט זיף u‏ 
מעשת אַריסטאָקראַט. 

-- אַקטיאָרען pu‏ אַסטריסעס זיינען אויך אַזױ, --- האָט פענני 
בנעמערקט. -- זיי מענען Die m‏ 

אויך האָט זיא נעלעזען ווענען נרויסע פּאָעטען hu‏ פּאָעטעסען, 
hun den‏ נגעפיהרט אַ פרייען לעבען. זיא האָט נעוואוסט פון דיא 
בעריהמטע עננלישע שרייבערין דזשאָרדזש עליאָט, וועלכע האָט 
נעלעבט פיט דעם ענגלישען דיינקער pu‏ שרייבער דושאָרדוש 
הענרי לואיס, כאָטש זיי זיינען ניט נעווען נעזעצליך פערהייראטה q‏ 
זיא האָט bu‏ פּערשטאַנען, אַז ביירע זיינען זיי נעווען הויךטאָראַ- 
לישע מענשען, און אַן עננלאַנד, um‏ זיי pan‏ נעוואוינט, vn‏ 
um von‏ פרומע לאַנד וויא אַמעריקאַ. pm‏ איז זיא בעקאַנט 
געווען מיט דער ליעבעסינעשיכטע פון דעם נרויסען מוזיקער שאָפּען 
און דער שריפטשטעלערין זשאָרזש זאַנד, ויא אויךף מיט זשאָרזש 
זאַנד'ס אַנדערע ראָמאַנען. ווענען אַלע דיעוע זאַכּען האָט פענני 
נעלעזען ru‏ פערשיערענע אידישע צייטוננען, זשורנאַלען, ביכער, 
pu‏ זיא האָט אַלץ נעוואוסט מיט יעדען נאָמען און טיט יערער 
איינצעלהייט. ‏ עס vu‏ פּראָסט נעווען נשתומם צו ווערען, um‏ 
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יעדע פאַמיליע אִיז אַ בעזונדערע וועלטעלע). N b‏ סאָציאַליס- 
טישער וועלט אָבער װעט ניט דיא פרוי ניט דיא קינדער אָן דעם 
מאַןאון-פאָטער אבהענניג ניט זיין. יעדע פרוי dy‏ האָבען 8 
בעשעפטינונג, צו וועלכע זיא Un‏ זיין פעהיג און וועלכע Dy‏ 
איהר זיין אנגענעהם. זיא װעט אַלֵיין פארדיענען Wix‏ חיונה 
אַזױ גוט ויא איהר מאַן,. און דיא קינדער y‏ אויפהאלטען דיא 
גאַנצע נעזעלשאפט. און קיין ירושה וועט גאָר ניט זיין. ‏ עס by‏ 
זיין אַ וועלט ניט פון פּריװאַט אייגענטהום און אונזיכערהייט, נור 
פון בשותפות'דיגע אייגענטהום N‏ זיכערחייט. קיינער by‏ ניט 
קענען איבערלאָזען אַ ירושה און קיינער y‏ כמעט ניט האָבען 
װאָס איבערצולאָזען בירושה (איך זאָג , כמעט", װאָרים זאַכען װאָס 
דער מענש אַלֵיין געברויכט פאר זיין איינענעם גענוס, וויא צום 
ביישפיע?, אַ %„ אָדער אַ פידעל, אָדער אַ שטוה?, וועלען בע- 
לאַנגען צו איהם. פארקויפען דאָס אָבער, אָדער מאַכען נגעשעמפּ 
דערמיט ph‏ ער ניט קענען. ציהען חיונה פון זיין אייגענטהום 
װועט ער ניט דאַרפּען און ניט טאָרען), קיין ברויט-פראַגע װועט שוין 
מעהר ניט זיין ; דעריבער װועט מען מעהר ניט דאַרפען בעװאָרענען 
דיא אינטערעסען פון אַ פרוי און פון קינדער. אַלזאָ, פאַלען אַראָפּ 
אַלע שטערונגען זיך צו שיירען מיט דיא אַלֶע גט-צערעמאָניעס אָדער 
נט פּראָצעסען. דער מאַן yy‏ זיין פריי און דיא פרוי yy‏ זיין 
פריי. עס וועלען ניט זיין קיין געצוואונגענע חתונות און קיין 
געצוואונגענער לעבען צוזאַמען. מען yy‏ זיין פריי צו ליעבען 
און פריי אויפצוהערען צו ליעבען. אָט דאָס איז איינענטליך דער 
עיקר פון אמת'ע פרייע ליעבע. 

דיא אויגען האָבען ביי פענני'ן נעפינקעלט און דער פּנים האָט 
ביי איהר געברענט, אַזױ וויא זיא װאָלט לאַנג נעשטאנען ביי 
אַן אויווען. 

— & וויא yy‏ זיין, אַז איינע y‏ וועלען לעבען אַ פרייען 
לעבען, --- היינט מיט דעם אוּן מאָרנען מיט יענעם ? --- האָט זיא 
געפרעגט, ניט קוקענדיג מיר J‏ אין פּנים. 
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בלויז דורכ'ן im‏ אָרער זאָנאַר אָהן רעס אויך. פיע? וויכטינער 
איז דיא פראַנע ווענען א נט. שיירען זיך איז היינט שווער. ווארום } 
אָס דאָס איז דיא וויכטינע פראנע. א פאָר פאלק קען, em‏ 
ביישפיעל, ניט הויזען. זייער לעבען אין א ניהנם. דאַכט r‏ 
דאָס בעסטע װאָלט פאר זיי נעווען זיך צו צונעהן. איז ראָס אָבער 
זעהר שוער. דאָס um‏ שטעלט זיי דערביי דיא נרעסטע שטע- 
רננען. און ניס נור דאָס נעזעץ; זייערע בעקאַנטע, און ריא 
וועלם pu‏ אַלנעסיין לאָזט זיי אויך זיך נים פאַנאַנרעונעהן. צוי 
שיירען זיך איז ניט שעהן, אָדער זאָנאַר ,ניט טאָראַליש", um‏ 
צום ru „renz‏ ביי דיא ענגלענדער אָרער דיא אַטעריקאַנער. 
אַלזאָ טרעפט אויף סריט און שריט, טו אַ פּאָאָר dur‏ פּלאַנט זיף 
אֶפּ דעם נאַנצען לעבען אין שנאה pu‏ קרינעריי און ביירע האָבען 
ניט קיין סוטה אָרער קיין מענליכקייט איינער פון רעם אַנדערען 
זיך צו בעפרייען. זעהר אָפט האַלט מען זיך צוליעב דיא קינרער. 
צו דורך eim‏ דורף דעם, אבי no‏ האַלט זיך איבער-גוואַלט. 
נים איין זעלבסטטאָרד איז דורך דעם שוין אַרוסנעקומען. פאַר 
den‏ זטע איז דאָס אַזױ } wo‏ װאָס איז אַזױ שווער צו שיירען 
זיך} פרענט ביי דיא נלחים, וועלען זיי אייך זאָנען, אַז צו נט'ען 
זיך איז אַ נרויסע עבירה. Freu pu‏ אָבער שטאַסט דאָס אַלץ פון 
דער ברויטרפראַנע. דיא פרוי מיט קיא קינרער איז Nan dym‏ 
פון דעם מאַךאון-פאָטער. ער איז זייער שפּייזער כ? זמן ער לעבט 
און pn‏ ער dure‏ לאָזט ער זיי איבער בירושה דאָס װאָס ער 
פאַרטאָנט. דעריבער פאָרערען דיא אינטערעסען פון דער פאַמיליע, 
אַז ער זאָל זיך ניט קענען אָפּטשעפען. און דעריבער זיינען ריא 
נעזעצע pu‏ דיא אַלנעמיינע pr‏ וענען נט'ען זיך זעהר 
שטריינג. דיא נעזעצמאַכער זיינען אפילו דיא מענער (זיי זיינען 
היינט דיא הערשער; נו, װאָלטען זיי נעקענט מאַכען נעזעצע den‏ 
זאָלען זיי ערלויבען m‏ צו בעפרייען. אָבער נעוועהנליך זיינען 
דיא אינטערעסען פון יערען מאַן פאַרבונרען מיט דיא אינטערעסען 
פון זיין פאַמיליע. עס איז אַ וועלט etw pe‏ איינענטהום, nu‏ 
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אַזױ פיעל, און יעדע פערדאַמט אַלע אַנדערע. bx‏ זיינען פאַראן 
מענשען, de‏ האָבען גאָר אַ רעליגיאָן אֶהן אַ גאָט. זיי נלויבען 
נור אין נאַטור-קרעפטען, אין ענטוויקלונג, און אין דער מענשהייט. 
דיא מענשהייט פארנעהמט ביי זיי דעם פּלאַץ פון אַ נאָט און דיא 
װויסענשאַפּט מיט דער קונסט זיינען זייער תורה. און זיי רופען 
דאָס אָן רעליניאָן ! איין זאַך קענען מיר אייך זאָגען : ווען אויף 
דער וועלט וועלען ניט זיין קיין אָרימע און קיין אונטערדריקטע, 
וועלען אלע זיין אמת געבילדעט און דיא אלגעמיינע בילדונג yy‏ 
שטעהן זעהר הויך. פון אַבערגלױיבערישע נאַרישקייטען װעט דאן 
קיין רייד ניט קענען זיין. דיא רעליגיאָנען, וויא מען פערשטעהט 
דעם װאָרט געוועהנליך, וועלען דאַן קיין פּלאַץ ניט האָבען. אַ חוץ 
אַלעס: ביז היינט איז געווען אַ ספּעציעלער אינטערעס דיא 
רעליגיאָנען אויפצוהאַלטען: דיא העררשער, דיא דריקער, דיא 
רויבער לוינט זיך אַז זייערע אונטערטהענינע זאָלען זיין בהמות 
און ציטערען פאר'ן הימע? --- פאַר אַזאַ הימעל, וועלכער זאָגט, אַז 
עס מוזען זיין אָרימע און רייכע, און אַז אַלץ איז אַ מז? זאך. אין 
אַ סאָציאליסטישער וועלט וועלען קיין הערשער ניט זיין; אלע 
וועלען זיין נלייך, דעריבער Dy‏ קיינער ניט האָבען דעם דאָזיגען 
אינטערעס אויפצוהאַלטען דיא רעליניאָנען. אָדער נעהמט דיא 
נגלחים. רעליניאָן איז זייער נעשעפט. פיעלע פון זיי לאַכען ויך 
18 אועס פון דעם. זיי ציהען אָבער זייער חיונה פון אַבער- 
גלויבען. דעריבער פארשפּרייטען זיי דאָס. אין N‏ סאָציאליסטישע 
געזעלשאפט װעט יעדער זיך נעפינען אן עהרליכע בעשעפטיגונג. 
פֿון צבועצסטוואָ װועט מען קיין לעבען ניט קענען מאַכען he‏ ניט 
דאַרפען מאַכען. 

oy —‏ מען חתונה האָבען אֶהן אַ רעליניעזע צערעמאָניע, 
הייסט „dy‏ -- האָט זיא געזאָנט מיט אַ פערטראַכטע, טיעף-פער- 
אינטערעסירטע מינע. 

-- ניט דאָס איז דער עיקר, --- האָב Pe‏ איהר איבערגעשלאָ- 
נגען דיא רייד, היינט האָבען דאָך אויך פיעלע N‏ פאָלְק חתונה 


10 ועננ''ס התנים 
2265 2222 יט 
װאָלט נאָך געווען אַ האַלבע צרה. דאָס ערנסטע vn‏ נגעווען, dun‏ 
סיין ערקלעהרונג האָט איהר וועניג אינטערעסירט. ויא Um‏ זיף 
אָנגעשטרענגט צו הערען pu‏ פאָרט נעהערט בלויז סיט איין אויער. 
כ? זמן איך האָב נערערט דירעקט איבער רער פראַנע ווענען טענער 
און פרויען, האָט זיא זיך צונעהערט סיט דער טיעפסטער אוים" 
פערקזאַמקײיט. וויא איך בין אָבער אַריבערנענאַננען u‏ אַנרערע 
hren‏ פון רעם סאָציאַליוסוס, vun‏ דאָס איהר pu‏ איין אויער 
אַריין pu‏ פון דעם אַנדערען ארויס. אָבער ויא m‏ קען מען 
ערקלעהרען וויא pu‏ סאַציאַליסטישער נעזעלשאַפט ern‏ זיף 
פיתרען סכח ליעבע און הייראַטה, nu‏ טען פארשטייט ניט פריהער 
װאָס א סאַציאַליסטישע נעזעלשאפט איז pu -- nm‏ װאָס עס 
בעשטעהט איהר עיקר} דאָך מיט Den de eon u‏ זיא 
d‏ נעכאַפּט דעם סך הכ? פון מיינע רייר, pu‏ האָט נעוואוסט 
וויא צו שטעלען rom‏ פראַנען. mm‏ פרענענרינ און % 
urn‏ האָט זיא מיר wum‏ אַרוֹיפגעקערעװועט אויף דעם 
ענין, אין ותלכען זיא איז נגעווען פארטיעפט. 

--- ווען אַלֶע וועלען pu‏ נלייך, rn‏ אַ מיידע? ניט דאַרפען 
הייראַטהען אַ סאַן, din‏ זיא ליעבט נים; זיא eum‏ ניט ראַרפען 
איהם הייראַטהען נור wem‏ װאָס ער קען איהר נעבען עסען. 
דאָס פארשטעה איך שוין, — האָט זיא נעזאָנט -- דאָס איז איינס. 
דאָס איז שוין vu‏ װאָלט דאָס נור אַזױ נעקענט מקוים ווערען, 
וויא נום דאָס איז.... קיין פּראָסטיטוטקעס װאָלטען דאַן ניט זיין, 
וויי? קיין פרוי װאָלט ניט זיין אָרים אָדער עלענר. דאָס פארשטעה 
איך אויך. p‏ װאָלט קיין מאַן פאַר נרן זיך ניט מוזען פארקויפען 
צו אַ פרוי װאָס איז איהם ניט ליעב. ראָס איז מיר אויך nd‏ 
וויא איז אָבער מיט חופה וקדושין} pu‏ רעליניאָן נלויבט איהר 
דאָך מפתמא נים... 

אין דיא סאַציאַליסטישע פּראַנראַמען ווערט ווענען רעליניאָן 
ניט דערמאַנט. דאָס איז אַ פּריוואַט זאַךּ. פיעלע פון דיא טרייעסטע 
סאַציאַליסטען זיינען רעליניעז. אָבער רעליניאַנען זיינען פאַראַן 
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זיך דיא הערשאַפט פון דיא פּריצים. דאַן וועלען זיי, דיא אַרבײ- 
טער, זיין אי ארבייטער אי בעל-הבתים, 

אלע צוזאַמען וועלען זיי דאָס זיין -- האָב איך ווייטער 
נעזאָגט. — אלע בשותפות ! װאָרים אין זייער שותפות'דינער 
ארבייט בעשטעהט זייער מאַכט. אַ וועלט פון שותפים און קיינע 
געדונגענע, קיינע אונטערטעניגע. פאַרגעסט נים דעם װאָרט 
שותפים ! דיא סאָציאַליסטען ווילען האָבען אַז אַלֶע זאָלען זיין 
שותפים איבער אַלע פאַבריקען, איבער אַלע באַהנען, מינען, 
פארמס, טעלענראַפען, שיפען, איבער דיא סקלאַדען פון אַלערלײי 
זאַכען א. ז. וו. דער פארצייטינער פּױער װאָלט זיך לייכט גע- 
קענט זיין שטעדטעל בעשטעהן אֶהן אַ פּריץ. ער װאָלט זיך אַליין 
געקענט בעארבייטען דיא ערד און זיין פאַר זיך אַ בע? הבית. 
דער אוננליק איז אָבער געווען, װאָס דיא ערד האָט בעלאַנגט ניט 
צוּ איהם, נור צום פּריץ און ער אַלײן איז אויך ניט נעווען קיין 
5523 הבית איבער זיך. ער האָט אויך בעלאנגט צום פּריץ. דער 
היינטינער ארבייטער וויעדער N N‏ & בעל הבית איבער זיך אַלֵיין. 
אָבער װאָס איז דיא פּעולה?} אַז ער האָט ניט ביי װאָס צוֹ אר- 
בייטען און מיט װאָס צו ארבייטען.... פארצייטען פלענען אויף אַלץ 


! זיין קליינע בעל מלאכות, און & קליינער בעל מלאכה ארבייט ביי 


א ביסעל װאַאַרע. און מיט אַ ND‏ בילינע שטיקלעך נעצייג, און 
יעדער קען גרינג ווערען פאַר זיך & בע? הבית. היינט ND wan‏ 
דערט זיך אַ גרויסע פּאַבריק מיט מאַשינען, מיט אַ סך װאַאַרע. 
דאָס האָט דער ארבייטער ניט. דעריבער מוז ער זיך פאַרדינגען 
צו דעם קאַפּיטאַליסט, מאַכען איהם רייכער און אַליין זיך פּלאַנען 
אין דלות. דעריבער פאָדערען דיא סאַציאַליסטען, אַז אַלץ װאָס 
איז נויטיג צו דער ארבייט זאָ? בעלאַנגען בשותפות צו אַלעמען. 
דאַן וועלען מעהר ניט זיין קיין אָרימע. 

זיא האָט מיר אי יא פּערשטאַנען אי ניט פּערשטאַנען. מיינע 
סאַציאַליסטישע נעדאַנקען זיינען צו איהר געקומען צו פּלוצלינג. 
זיא האָט ניט געהאט קיין צייט זיי צו פערדייהען. אָבער דאָס 


1 נצננ'י'ס התנים 

K—— — . — — ...‏ 
וועם קיינער ניט זיין נעצוואוננען צו הייראַטהען אָהן ליעבע אָרער 
צו לאָזען u‏ שענרען. 


זיא האָט סיר נעפרענט דיא נעוועהנליכע zer‏ ויא קען 
דאָס זיין. אַז עס זאָלען ניט זיין קיין אָריסע לייט 1 וויא קען מען 
איבערמאַכען ריא וועלט} 


און vn‏ האָב איהר נענעבען דעם אַנטװאָרט, am vu den‏ 
שוון ham‏ פיעלע אַנדערע אויף דיא דאָזינע פראַנע: עס איו 
אַ סעות, אַז מען קען דיא וועלט ניט ענדערען. אדובא, זיא האַלט 
שטענריג אין ענרערען m‏ אָט זיינען אַסאָל דיא פריצים נעווען 
דיא הערשער pu‏ היינט זיינען קאַפּיטאַליסטען דיא הערשער. ווען 
פיט צוויי חונרערם יאָהר צוריק, למשל, װאָלט איסיצער נעזאָנט, 
אַז עס urn‏ קומען אַ צייט u‏ בעל הבתים po‏ װאַרשטאַטען, 
סוחרים און פּראָצענטניקעס וועלען פיהרען דיא הויפט Fru,‏ 
אויף דער וועלס. װאָלט מען נעענטפערט, אַז ראָס איז אונמענליך; 
מען װאָלט אויך נעטענה'עט, אַו דיא וועלט קען מען ניט איבערמאַ- 
כען. יאָ, דיא וועלט ענדערט זיך, בייט זיך שטענדינ. עס קומען צו 
rb‏ עס ווערען אייננעפיהרט נייע פיהרונגען, עס how‏ אַרױס 
נייע אומשטענרען. דאָס dun‏ נעכטען װאָלט נעווען אונגלויבליך, 
איז היינט א נאַנץ נעוועהנליכע זאַך. 


zun vn‏ איהר ערקלעתרם אַז דורך די סאַשינען פארלירט 
דער קאַפּיטאליסט זיין אמת'ע ווערדע, װאָרים עס פאָרערט זיך אַז 
פיעל מענשען win‏ ארבייטען צוזאַמען, den pu‏ פאר אַ ווערטה 
האָט איין מענש, (אָרער עטליכע פּאַרטנערס)? איף האָב אָננע- 
וויזען אַז דאָס ניט דיא ארבייטער — אלעמען צוזאַמען --- דיא 
מאַכט איבער דער וועלט. זיי זיינען איינענטליף שות מ י ם 
ביי דער ארבייט, --- האָב pu‏ נע'טענה'ט, --- אַלץ מאַכען r‏ 
צוזאַמען מיט en‏ ות פ ות 'ע ארבנייט. נו, מוז קומען 
אַ ציים, ווען זיי וועלען פון זיך אַראָפּװואַרפען דיא קאַפּיטאַליסטען, 
פּונקט וויא אַסאָל האָבען דיא קאַפּיטאליסטען אַראָבנעװאָרפען פון 
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וועלט, איז געווען א פ רי צי שע S Io‏ „ איצט זיינען 
קאַפּיטאַליסטען דיא הערשער, האָבען מיר S‏ ק אַ פּיטאַ ליס- 
טישע S IN‏ „ דער קאַפּיטאַליסט נעהמט PN Pi‏ צוֹ דיא 
שעהנסטע פרויען,. ער שענדט אויך אָרימע מיידלעך און ווייבלעך ; 
מעהר ניט װאָס היינט געהט עס צו אויף id‏ אַנדער שטייגער, ביי 
דעם פּריץ זיינען דיא פּױערטעס איינפאַך געווען שקלאַפינען, וועה- 
רענד דיא היינטינע אָרימע פרויען זיינען כלומר'שט פריי, אין 
אמת'ן אָבער זיינען זיי פּונקט אַזױ פערשקלאַפט וויא פאַרצייטען 
אַ פּױערטע. דער הונגער טרייבט זיא צו שקלאַפּעריי אויף'ן פאַב- 
ריק; דער הונגער טרייבט פיעלע פרויען צו האַנדלען מיט זייערע 
קּערפּערס; דער הונגער, דיא אָרימקײיט, טרייבט אַ שעהנע מיידעל 
חתונה צו האָבען מיט אַ מיאוס'ען מאַן, ביי וועמען זיא ריכט זיך 
צו האָבען אַ רייכען לעבען. עס & פּונקט דאָס זעלבע וויא דאָס, 
װאָס דער פּריץ פלעגט שענדען , זיינע" דאָרף שיקסעס. דער קאַ- 
פּיטאַליסט הייראאטה וועמען ער װויל, שענדעט וועמען ער װויל,. ער 
איז רייך, אַלזאָ איז ער דער פּריץ. ניט דוקא וועגען געלט האַנדעלט 
זיך דאָ, נור סתם וועגען רייכטום. אין אייער ערצעהלונג רעדט 
איהר ווענען נדן. אָבער נדן איז דאָך אויך ניט דוקא געלט. d‏ 
צייטען פלענט מען & כלה קויפען פאַר אַ פֹּאָאָר שעפּסען, למשל, 
אָדעד פאַר אַ שטיק לייווענט, אָדער פאַר אַ קעסי?. און היינט קויפט 
מען איהר פאַר אַ הויז, אַ פאַבריק אָדער אַ קלייט. 

--- וויא זשע וועלען טהאָן אייערע סאַציאַליסטען ? וויא װעט 
איהר מאַכען, אַז אַלְץ זאָל זיין ריכטיג ראַיעל און אמת מאָראַליש ? 

-- אמת מאָראַליש ? איך האָב אייך שוין געזאָגט, אַז אַמאָל 
פלענט NN‏ & פּריץ"שע מאָראַל און אַז איצט האָבען מיר אַ קאַפּיטאַ- 
ליסטישע מאָראַל. ווען דער סאַציאַליזמוס dy‏ מקוים ווערען, 
װעט זיין א ס אַ ציאַליסטישע מאָראַל. האַן װעט 
איין מענש ניט הערשען איבער'ן אַנדערען; קיינער װעט ניט 
דאַרפען אָנקומען צו קיין אַנדערן'ס לאַסקע, ניט זיין ביי קיינעם 
pe‏ דיא הענט. עס וועלען ניט זיין קיין אָרימע לייט. דעריבער 


100 גיקנני'ס D Inn‏ 
= )תע טינ 
-- און דאָס אַלז האָט דאַן געהייסען zun -- mur.‏ איף 
פאַרטנעזעצט -- און לויט דיא בענריעפע פון יענע צייטען איו ראָס 

ud נגעווען‎ vun 

den --‏ הייסט עס איז נעווען מאָראַליש} עס איז ראָך אָבער 
אונמאָראַליש! דאָס קען דאָך יערער פאַרשטיין. 

בשעת זיא האָט דאָס נעפרענט. האָט זיא זיך אָנגעשטרייננט 
סיר צו קוקען נלייך אין דיא אוינען, אַזױ וויא סיר װאָלטען נערערט 
ווענען אַ נאַנץ נעוועהנליכע זאַך. אָבער דיא איבערטריבענע ערנסט" 
סיים, מיט וועלכע זיא om‏ נערערט, האָט אױסנעזאַנט, אַו זיא 
שעהסמם זי צו ריידען ban‏ דעם ענין, um‏ זיא ברענט wo‏ 
אינטערעס. 

-- ווען אַ טאַן נעהט שפּאַצירען מיט זיין איינענע פרוי, vn‏ 
דאָס מאָראַליט ! --- zin‏ איך נעפרענט. 

-- נעוויס. פאַר װאָס ניט } — האָט זיא נעזאָנט סיט U‏ מינע 
פון איינעם, dun‏ ערװאַרט עפּעס אונערװואַרטעטעס. 

-- נו, און דאָך זיינען ער היום פאַראַן הונדערטע חסירישע 
שטערטלעך un‏ דאָס רעכענט זיך פאַר אונמאָראַליש. ביי אונזערע 
זיירעסם האָט געהייסען אונמאָראַליש ווען דער חתן האָט נערערט 
צו דער כלה פאַר דער um‏ היינט קושט זיך אַ חתן מיט אַ כלה 
פאַר אַלעמען אין דיא אוינען pu‏ עס vu‏ פאָלשטענדינ טאָראַליש. 
ru‏ טערקיי, צום ביישפּיעל, טעג יערער האָבען וויא מיע? ווייבער 
ער קען נור שפּייזען (און nn‏ איז דאָך אַ מאָל נעווען ביי אירען 
אויך) nu‏ דאָס הייסט von‏ מאָראַליש. ביי אַנרערע נאַציאַנען, 
וויערער, ווען מען האָט מעהר וויא איין ווייב. הייסט עס dom‏ 
אונמאָראַליש. איהר זעהט, אַלזאָ, אַז דיא vu wur‏ ניס קיין 
אייבינע זאַך, pu‏ ניט אומעטום דיא זעלבע. פערשיערענע צייטען 
און ערטער האָבען פערשיעדענע זאָוטען en‏ 58 
אַלץ ווענדט זיך אָן דיא אומשטענדען. 

ווען דיא פריצים זיינען נעווען ריא הערשער איבער דער 
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נעדאַנקען, צו וועלכע זיא האָט מיט איהר אייגענעם שכ? ניט נע- 
קענט צוקומען. N‏ האָב פאָרטנעזעצט: 

-- אֶהן געלט קען אויף זיין ,אָרעם און רייך". דאָס איז דיא 
הױיפּט-זאַך. איהר האָט אַ טעות ווען איהר גלויבט, אַז & וועלט קען 
זיך ניט פיהרען i‏ נעלט ; אַ וועלט קען זיך N‏ פיהרען אִהן געלט !; 
דער אונגליק איז אָבער װאָס אָהן נעלט קענען אויך זיין אונגערעב" 
טינקייטען און מיאוס'ע פיהרונגען. אָט נעהמט, למשל, אַ פאַרציי" 
טינען דאָרף, צו ווייט דאַרפען מיר נאָר ניט געהן. מיט אַ יאָהר 50 
צוריק; למש?, R‏ נאָך אין רוסלאַנד נגעווען דיא , פּאַנסטשינע", 
דאָס הייסט דער פּױער איז נגעווען אַזױ וויא אַ קנעכט ביי'ן פּרײַן, 
דאַן האָט מען אויף'ן מאַיאָנטעק קיין געלט ניט נעברויכט. דעף 
פּריץ האָט דאָרטען SY‏ פון אַלעם פאַרטינגען. דער פּויער האָט 
געמוזט אַרבײיטען פאַר איהם אומזיסט. dn‏ איהר, Nes‏ א ביי" 
שפּיעל פון אָרים און רייך" jg‏ געלט. דער פּריץ איז נעווען Pn‏ 
און דער e‏ — אָרים. דעם פּריץ'ס רייכטום N‏ בעשטאַנען N‏ 
קאָרן, ווייץ, גערשטען, האָבער, eu‏ דער פּױער פלענט פאר איהם 
אַרוסציהען פון דער ערד, אין די האָלץ, װאָס ער האָט פאר איהם 
געהאַקט, אין דיא בהמות װאָס ער האָט פאַר איהם געפיטערט, אין 
דיא האָניג, װאָס ער האָט D‏ איהם D‏ ביהנשטאָקען נעשאַפען. 
וויאדזשע איז דאָרטען געווען מכח ליעבע ? ווען דעם פּריץ איז נע- 
פעלען געװאָרען אַ דאָרף-שיקסע, אָדער אַ פּערהייראַטהע פּױערטע, 
Y‏ ער איהר שענדען און קיינער האָט ניט נעטאָרט איהם זאָגען 
אַ װאָרט. דיא פרויען פון דאָרף זיינען געווען דעם פּריץ'ס אייגענ- 
טום אַזױ וויא קיה, אָדער ציעגען ; ער האָט געמעגט טהאָן מיט זיי 
װאָס ער האָט געוועלט. אַזױ איז דאַן געווען דיא מ אֶר אַ ?. N)‏ 
פּריהער איז אין אַלע לענדער געווען & נעזעץ, אַז צו דער נאַכט פון 
דער חתונה האָט יעדע כלה פון דאָרף, איידער זיא האָט בעלאַנגט 
צו איהר חתן, בעלאַנגט צום . 

פענני איז רויט געװאָרען, אָבער זיא האָט זיך געסטארעט 
ניט אַראָפּצולאָזען דיא אויגען. 


104 גגנני'ס התנים 

́—é——— -=‏ — 
דערען נור איין hi8: n‏ זאָל אָבשאַפען נעלט.) u‏ ראָס איהר 
שטאַרק נעמעלען געװאָרען ; אָבער um‏ איז Wu penn den‏ 
קען סען דאָס אויסקוטען אָהן נעלט} 

-- טיינט איהר, הייסט עס, mn‏ אָהן נעלט װאָלט דיא Don‏ 
אונטערנענאַננען 1 -- n‏ איך נעפרענט פיט א שטייכעל. 

אין פיין שמייכע? האָט מסתטא uu‏ נעפיה?ט אַן אָנצוהערע" 
ניס, אַז זיא איז זעהר אַן אונוויסענרע, נאַרישע אירענע, װאָרים 
איבער איהר פנים איז אַריבערנעלאַפען u‏ װאָלקען pe‏ פערדרוס. 
זיא האָט זיך אָבער נלייך בערוהינט און נעזאַנט: 

-- איך טיין נאָר ניט. den pom mn ru‏ א י הר Dow‏ 
דעריבער בין איך ראָך נעקומען ריירען טיט אייך. 

Mu לאַנג, גלוינט איהר, עקזיסטירט נאָר נעלט‎ n 
האָב איהר נענומען ער-‎ vun איך אָנגעהױבען, און‎ zun -- וועלם?‎ 
סלעהרען וויא אַ מאָל, פאַרצייטען. פלענט מען זיך בייטען טיט איין‎ 
קאָרן, למש?ל, אַ פעל אויף‎ mum זאַך אויף אַן אַנרער זאָך; אַ שעפס‎ 
nan אַ האַק,‎ 


ווען מען האָט שוין נעהאַט אַ סך זאַכען צו בייטען hu‏ פיעלע 
מענשען האָבען זיך נעביטען, איז ביסלעךיווייז געװאָרען אַ מאָרע, 
אַז אַלערלײ זאַכען זאָלען אויסנעביטען ווערען mm‏ איין זאַך, אויף 
פיה, ?למשל, אָדער wu‏ תבואה, אָרער אויף דיא פעדערען פון נע- 
וויסע שעהנע פוינלעך. אַזױ אין אַ סף בעקוועמער. דאַן איו ריא 
פיה אָדעו דיא תבואה אָדער דיא פערערען נעווען נעלט. ערשט 
שפּעטער האָט מען איינגעזעהן, אַז ווען מען זאָל נאָלר מאַכען פאַר 
נעלט, וועט זיין נאָך בעקוועמער. 

נאָך דעם וויא איך האָב דאָס אַלין ערקלעהרט, האָב Pu‏ איהר 
וויערער אַ פרעג נעטהאָן : 

--- נו, מיינט איהר נאָך אַלץ, אַז נעלט איז דער עיקר ? 

זיא האָט ניט געוואוסט dem‏ צו ענטפערען. עס von vu‏ 
נעווען, אַז פאר איהר עפענט זיך דאָ אַ טיר צו אַ נייע וועלט מיט 
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ניט נעפונען. PN‏ בין אַן אונוויסענדע און & רויהע, DN‏ דאָס װאָס 
איך פּאַרשטעה, פּאַרשטעה איך מיט מיין אייגענעם שבל. 

זיא איז געבליבען ביי דאָס איהריגע, כאָטש ברענט איהר און 
בראָט איהר ! 

דיא איינצינע פראַנע, װאָס האָט איהר שטאַדק אינטערעסירט 
און den‏ האָט, דאַכט זיך, ניט געהאַט קיין שייכות צוֹ דיא פראַגען 
וועגען מענער און פרויען, & pa‏ : 

וויא אַזױ קען זיך אַ וועלט פיהרען N‏ געלט ? 

איך זאָג ,, דאַכט זיך", װאָרים אין אמת'ן האָט דיעזע פראַנע 
ביי איהר SY N‏ אַ שייכות צו דעם ענין פון מענער אוּן פרויען 
-- אַ גרויסע שייכות, אַ וויכטיגע, אַ טיעפע. נעלט האָט ביי Mix‏ 
געהייסען נדן אָדער איבערהויפּט דער פערמעגען צוליעב וועלכען אַ 
שעהנע מיידעל? נעהמט אַ מאַנסבילל, װאָס זיא האָט ניט ליעב אַדער 
& מאַנסביל? נעהמט אַ פרוי, װאָס ער האָט ניט ליעב. 

מען זאָנט ne‏ : ,אויף געלט שטעהט דיא וועלט". 
פענני'ס וועלט & געשטאַנען אויף ליעבע און הייראַטה. אָבער זיא 
האָט פּערשטאַנען, אַז דיעזע זאַכען ווענדען זיך אָן דער געלט- 
פראַנע. האָט „dy‏ אַלזאָ, ביי איהר געשטימט מיט'ן ווערטיל, אַז 
,אויף נעלט שטעהט דיא וועלט". זיא איז געקומען צום שלוס, אַז 
9552 איז דער קװאַל פון אַלֶע צרות און vos hd‏ מיאוס'ע זאַכען 
װאָס קומען פאָר מכח פרויען און מענער, חתנים N‏ כלות און מכח 
דער נאַנצער מאָראַל. זיא האָט אייננעזעהן, אַז דער אונגליק שטעקט 
אין דעם, װאָס עס איז פאַראַן , רייך און אָרים" אויף דער וועלט. 
אָבער דאָס, bend‏ זיא נעמיינט, קומט נור פון געלט. דער װאָס 
האָט נעלט, N‏ רייך; דער װאָס האָט ניט קיין געלט --- איז do‏ 
פֿאַר געלט קויפט מען ליעבע ; צוליעב נעלט ווערט געשאַפען פאלשע 
ליעבע ; צוליעב געלט װערט צושטערט אמת'ע ליעבע; קורץ, 
געלט איז אַ טייוועל, וועלכער טהוט D‏ אַלערלײי לומפּינע De‏ 
? מיט דער ליעבע. נו, דיא סאַציאַליסטען ווילען דעם דאָזיגען 
טייוועל דערשטיקען (זיא האָט געמיינט, אַז דיא סאַציאַליסטען ND‏ 
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וועניג-. איך סוין דאָ אָבער נור אַזעלכע אַרטיקלען, בעריכטען 
אָדרער ביכער, װאָס כעציהען זיך אויף נעוויסע ענינים. ויא אין 
געווען פאַראינטערעסירט נור pu‏ ליעבעסינעשיכטען, אין רער פרא" 
נע ווענען une bum un‏ און פרויען, חתנים pu‏ כלות, 
טראַנעדיעס אָדער קאָמעריעס dun‏ שטאַטען אַרױס pe‏ פערהעלט" 
ניסע צווישען דיא נעשלעכטען א. ז. וו. אַלז un dem‏ שייך צו 
דיעזע זאַכען האָט איהר אינטערעסירט אָהן אַ ברעג. זיא האָט „ 
קענט נעהן צופוס צעהנרלינע בלאָק זוכענריג ביי דיא סטענרס n‏ 
pu‏ ביבליאָטהעקען אַן אַלטען נוסער פון אַ צייטונג, um‏ עס vn‏ 
געווען נעדרוקט עפעס אַ בעריכט אָרער אַן אַרטיקע? ווענען אַ כלה 
אָדער ווענען אַ נס, צום ביישפיעלי 

ווייטער bim‏ איהר קיין ut‏ כמעט ניט אינטערעסירט. זיא 
האָט קיין נערולד ניט נעהאַט ניט צו לעזען און ניס צו הערען Win‏ 
לייענענדיג אַזױ פיע? ווענען איהרע בעליעבטע ענינים, Um‏ זיא 
זיך אַזױ פיע? אָננעלעזען, אַז איהר Dur‏ איז געווען שטאַרק D‏ 
וויקעלט, im on‏ איינזייטינ ענטוויקעלט. פאַרנעסט ניט, אַו 
זיא האָט איבערנעלעזען d‏ נאַנצען באַרג פון ליטעראַרישע ווערק 
און דאָס אַליין האָט שוין איהר אויסגעלערענט א hn 3d‏ מענשען 
פיט run‏ כאַראַקטערען hu‏ נשמות. 


קורין, זי איז נעווען אַ מאָרנער נעמיש פון אוננעוועהנליכע 
ענמוויקלונג pu‏ פון דיא נרעבסטע אונוויסענהייט. 

ריירענדיג מיט איהר pu am‏ באַמערקט, אַז ווען זיא װאָלט 
ניט נעווען mi‏ באַלעזען, װאָלט זיא ניט נעקענט אַזױ פארשטיין 
איהרע חתנים און זיך % 


-- אַנקענען den‏ זאָגט איהר דאָס} --- האָט זיא זיך אָבנע- 
דופען. --- איהר ווילט מיט דעם בעווייזען, אַז ווען מען ווייס ניט 
den‏ אַנרערע קאָפּימענשען זיינען געװואָהריגעװאָרען קען מען נאָר 
נים פאַרשטיין} du‏ האָב אָלץ e‏ פאַרשטאַנען! pu‏ דיא 
ביכלעף און צייטונגען den‏ איך האָב נעלעזען האָב איך קיין נייעס 


* 
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וואו מען dn‏ ניט dyn‏ פריהער איז נעווען. פּונקט אַזױ װאָלט 
געווען, jun‏ מען enn‏ ניט געוואוסט דאָס,װאָס דיא פריהערדיגע 
קאָפּימענשען האָבען שוין אויפגעטהאָן. מען װאָלט אימער געשטאַנען 
ביי דער ערשטער שודה פון פאָרטשריט, דאָס הייסט — עס װאָלט 
קיין פאָרטשריט ניט געווען. עס װאָלט געווען אונוויסענהייט, ווילד- 
קייט -- האָב איך געענדיגט מיט boden‏ 

זיא האָט דאָס אָבער ניט געפיהלט. וועניגסטענם, האָט זיא 
ניט אַרױסגעװיזען אַז זיא פיהלט z‏ שטאָכװאָרט. h‏ ווען איה 
האָב זיך אָבגעשטעלט האָט זיא װויעדער גענומען בעדויערען איהר 
אונגעבילדעטקייט און אונוויסענהייט, אַזױ וויא ניט איהר מיינט 
מען דאָס, און --- מעדקווירדיג --- איך האָב װיעדער דייטליך גע- 
זעהן, אַז זיא מיינט ניט װאָס זיא זאָגט און אַז זיא האַלט זיך פאַר 
אַ נעבילדעטע, מיינע רייד האָבען אויף איהר קיין שום ווירקונג 
ניט געהאַט. 

זיא N‏ געווען פאַר'עקשן'ט, האַרט וויא אַן אַלטער . 
עס איז N‏ געווען ניט איינ-צו-בייסען. איבערהויפּט האָט זיא זיך 
אַרױסנעצײנט נאַנץ אנדערש וויא איך האָב זיך איהר פאָרגעשטעלט 
לעזענדיג איהר ?עבענס-בעשרייבונג. איך מיין ניט, אַז זיא e‏ 
ערגער, וויא PN‏ האָב געמיינט, ניין, ניט דאָס ! ווען איהר לעזט 
אימיצען'ס בריעף, למשל, מאָלט P‏ אין אייער נעדאַנק יענעם'ס 
נייסטינער געשטאַלט. נו, האָב איך פענני'ס גייסטינען נעשטאַלט, 
איהר פּערזענליכקייט, זיך פאָרגעשטעלט בשעת איף האָב געלעזען 
איהר ערצעהלונג, און איצט, ווען איך בין מיט איהר אַליין בע" 
קאַנט נעװאָרען, האָב Pe‏ נעפונען W‏ נאַנץ אַנדערען נייסטינען 
אָנבלִיק. 

פּערשטאַנען האָט זיא ווירקליך אַ סך, און געדאַנקען זיינען 
איהר אָננעקומען זעהר גרינג. אָבער מערקווירדיגער d‏ אַלץ איז 
איהר זכרון. זיא האָט געלעזען כמעט אַלץ, װאָס עס איז נור ווען 
עס איז געשריעבען געװאָרען אויף אידיש, אין צייטוננען, זשורנאַ- 
לען, ביכער אָדער ביכלעך, און אַלץ געדיינקט זיא כמעט אויף אויס- 
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זיך אין האַרצען האָט זיא נענלויבט, אַז זיא פאַרשטעהט אַלז אַװי 
נום ווש דער נעבילרעטסטער, 
אין פערלויף פון אונזער נעשפרען האָט זיא איין סאָ? א זאָג 
נעטהאָן ; , 
-- פון הימע? שיקט מען ראָך דיא װויסענשאַפט ניט אַרונטער. 
ווער שרייבט אָט דיא אַלע ביכער} דאָך ניט קיין טלאכים, — 
מענשען שרייבען ראָך רשָסם... 

זיא האָט ניט דעררערט. איך האָב אָבער נעקענט זעהן, אַז 
ביי זיך pu‏ האַרצען זאָגט זיא : ,ט, pa‏ איך um vom‏ טענש 
men‏ 

איהר פאַרביסענע נרויסקיים ביי זיך pu‏ איהר ניטינלויבען 
pu‏ קיין ביכער האָט אין סיר אָנגעצונרען אַ סאָרנעם להכעיסינעי 
פיה?. עס האָט אין סיר זיך צוברענט אַ באַנעהר wu‏ אָפּצושלאַנען 
דיא פלינלען, איהר צו בעווייזען, אַז זיא איז טאַקי אַן אונוויסענרע. 
vu‏ האָב אָבער אָנגעפאַנגען פריינרליך; 

--איהר האָט אַ טעות. אָהן ביכער קען מען דאָך ניט וויסען 
צו װאָס אַנדערע bn‏ זיך דערטראַכט. בילדונג, װיסענשאַפט vn‏ 
אַן אוצר, וועלכער זאַמעלט זי פון דור mu‏ טויזענדע יאָהרען 
וויא ער זאַמעלט זיךּ. פערשיערענע קאָפּימענשען po‏ פערשיערענע 
לענדער און צייטען פאָרשען, קוקען נאָךּ, בעטראַכטען, den dd h‏ 
זיי טהוען אויף, ווערט פערשריעבען. דיא שפּעטערע ריינקער לעזען 
רדאָפ, װאָס דרי פריהערע זיינען דערנאַננען און זיי דערנעהען נאָך 
rer‏ זיי הויבען זיך wu‏ אַ טרעפּעל העכער. דיא נאָך שפּעטערע 
הויבען זיך אויף נאָך העכער. און אַזױ נגעהט דיא וויסענשאַפט אַרױף 
אַלץ העכער און העכער. ווען אָבער מען זאָל ניט לערנען, לעזען און 
dein peur‏ פריהער איז מען נעװואָהר נעװאָרען, װאָלט יערער 
דאָך נעמוזט hamm‏ פון dun pe erm‏ װאָלט ער נעקענט 
אױפטהאָן } שטעלט אייך פאָר אַז איהר לעזט אַ בוך, און אַזױ ניף 
וויא איהר לעזט אָפּ אַ שורה פאַרנעסט איהר זיא. היינט ויא 
קענט איהר לעזען דיא צווייטע שורה} מען קען ניט לעזען ווייטער 


* 
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בלאָק... האָב איך אייך עטליכע מאָל אָבגעהיט, ווען איהר bod‏ 
N‏ אין פּאַרק. דאָס בין pe‏ מיט א כיון איצט פאַרבייגעגאַנגען. 
N‏ האָב געוועלט צוגעהן און קיין העזה ניט געהאַט. 

-- אַזאַ שעהמעדינע זייט איהר דאָס ? --- האָב איך נעטריעבען 
קאַטאָװעס. 

--- כ'וויים !... איך בין אַ פּראָסטע אונוויסענדע מיידעל... 
פרויענצימער... רופט מיר וויא איהד ווילט... נו, האָב ND PN‏ 
געהאַט, IS‏ איחר Y‏ מאַכען חוזק פון מיר מיט מיין שרייבען. אָבער 
אַז איהר ?אַכט ניט און װוילט דאָס JN‏ דרוקען, איז דאָך אודאי 
„ 

מיר האָבען זיך צורעדט וועגען דעם אינהאַלט פון איהר שריפט. 
באַלד האָט זיך אימיצער צונעזעצט צו אונז, און צו ריידען וועגען 
אַזעלכע זאַכען איז געװאָרען אונמעגליף, --- זיינען מיר אויפגע- 
שטאַנען, געשפּאַצירט דורכ'ן פּאַרק, געזעצט זיך אויף אַן אַנדער 
פיידיגע באַנק, ביז דאָרטען האָט זיך אויך אימיצער צוגעזעצט ; און 
אַזױ בייטענדיג דיא ביינק און אַרומשפּאַצירענדיג, האָבען מיר פער- 
בראַכט אין געשפּרעך איבער דריי שטונדען, ביז דיננער-צייט. זעהר 
אָפּט האָט זיא דערמאָנט, INS‏ זיא N‏ ניט קיין געבילדעטע, אַן אונ- 
וויסענדע. ווען זיא האָט געמאַכט עפּעס אַ בעמערקונג, פלעגט זיא 
צולייגען : , אַזױ קומט אויס נאָך מיין נאַרישען שכ?"; אָדער: 
,אוב עס איז & גרויסע נאַרישקייט, דאַרפט איהר ניט פאַרגעסען, 
אַז איך בין ניט מעהר וויא אַן אונוויסענדע, ניט קיין געלעהרענטע ; 
אַ מיידע? פון & נאַנץ יאָהר", 

אָבער כאָטש זיא האָט אַזױ געזאָגט, האָב איך פון דעסטוועגען 
געקענט זעהן, אַז זיא האַלט פון איהרע מיינונגען זעהר שטאַרק, און 
אַז איהרע בעמערקונגען האָבען ביי איהר אפשר נאָך מעהר ווערטה 
וויא ביי מיר. עפּעס האָט זיא מיר גערעדט וועגען איהר אונווי- 
סענהייט צו אָפּט!.. און װאָס עפטער זיא האָט ווענען דעם נע- 
רעדט, אַלץ דייטליכער האָב איך געזעהן, אַז זיא האַלט פון זיך. 
בילדוננ האָט ביי איהר אייגענטליך אַ קנאַפּע ווערדע געהאט. ביי 
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עס זיינען אַװעק פיער װאָכען, עסװאָס ווענינער. איך האָב 
שוין לאַנג vum‏ איבערנעלעזען פענני'ס סאַנוסקריפט. איך a‏ 
געווען זעהר ניינעריג איהר צו זעהן און צוֹ ריירען n on‏ 
אָבער זיא האָט זיך אַלץ ניט בעוויזען, און vu‏ האָב קיין בענריעף 
נים נעהאַט um‏ זיא וואוינט. 

dem‏ אַ זונטאג אי-דער-פריה, ווען pa vu‏ נעזעסען אין 
פארק אויף אַ באַנס, נים ווייט פון pe‏ וואוינונג, u‏ זיא אָננע- 
קומען. איך האָב איהר נלייך דערקענט. זיא איז נענאַנגען פאָרביי 
מיר, אָבעןְ pu‏ האָב איהר בענריסט bu‏ אָבנעשטעלט.. mu‏ האָב 
איהר נעבעסען זיצען לעבען מיר pu‏ זיא האָט מיין איינלאַרונג אָנ 
נענומען. 

und איך װע? איהר ערצעהלונג‎ m איהר נעזאַנט,‎ amn vn 
נענומען‎ wan wum נגעװאָרען, און איהרע‎ om דרוקען. זיא איז‎ 
בלאַנרזשען פון פרייר און פאַרשעהסטקייט. זיא האָט זיך אָבער‎ 
באַלר בערוהינט.‎ 

-- אומזיסט סאַכט איהר אויף זיך אַ בלבו?, אַז אייער געזינט 
קען מען נים דערקענען — האָב pu‏ נעזאַנט, שמייכלענדינ. Du‏ 
vn aun‏ אייך נלייך רערקענט; און איך האָב דאָך אייך נעזעהן נור 
איין מאָל. 

-- װאָס זאָל איך דאָ לייקענען } איך בין זעהר צופריערען, 
װאָס מיין שרייבען vm‏ נעדרוקט pa pu pu‏ ניט קיין נעביל- 
דעטע. איך האָב i‏ נאָר ניט נעריכט. איך'? אייך זאָנען דעם 
אמת : vun‏ האָב אייך אַלץ נעוועלט זעהן Pu ; wur pu‏ האָב 
אָבער קיין קוראַזש ניט געהאַט. איך וואוין אָט דאָ דערביי. א פּאָאָר 
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טויטע קללות. און אַזױ האָט זיא איהר נעבראַנדעװעט יעדען טאָג, 
בּיז איין מאָל ben‏ זיא זיך מיט איהר געטראָפען be‏ שוהל. זיי 
האָבען זיך אָנגעקוקט א מינוט, און --- אַז דיא מאַמע ניט דאָס 
אַ פאַלל צו איהר מיט & נעשריי : 

— מלכה ! 

זיא האָט זיך צו-וויינט אויף'ן קול, און זיי האָבען זיך גענומען 
קושען. ווען זיי האָבען זיך פונאַנדערגענומען, האָט דיא מאַמע וויי- 
טער געכליפּעט he‏ מלכה האָט געלאַכט פריינדליף. זיי זיינען גע- 
װאָרען דיא בעסטע פריינד. זיי זעהען zu‏ זעהר oog‏ עד היום, און 
נאַנצע שעה':ווייז דיידען זיי וועגען דער היים און בעריידען 
אַמעריקאַ. 


10 וונני'ס התנ'ים 

בי ער עי טע br‏ 
בען אין זיין צואה! אָט דאָס u‏ נעווען דיא eu‏ אורואַכע he‏ 
זייער סלחמה נגענען מיר } זיי האָבען נעוואוסט, אַז זייער פאָטער 
איז עלענד, און den‏ סיר װאָלט ער זיינע אַלטע יאָהרען פער" 
בראַכט אין רוהע און נליק. ער האָט זיי דאָס הונדערט מאָל נענעבען 
צו פאַרשטיין, זיך נעבעסען ביי זיי, אַז זיי זאָלען אויף איהס Me‏ 
האָבען ; אָבער זיי han‏ קיין רחסנות נ יט געהאַט. ריא עטליכע 
דאָללאַר, װאָס זיי האָבען זיך געריכט צו בעקופֿען mu‏ זיין טוירט 
איז זיי נגעווען טהייערער um‏ זיין רוהע pu‏ נליק. ווען ער װאָלט 
ניט נגעהאַט קיין פעני װאָלטען זיי איהם נעלאָוט הייראַטהען wo‏ 
מיר. זיי װאָלטען זיך נאָך נעפרעהט, װאָס ער um‏ ניט ‏ דורען זי 
אַ מח".... זיי האָבען איהם פאַרמוטשעט, דיא טערדערקעס. ער 
איז נאָףּ דער געשיכטע געװאָרען ווייס וויא שנעע. ער האָט אויסנע- 
זעהן סיט mum‏ יאָהר עלטער וויא פריהער, 

שרים זיינען em‏ ניט קיין מענשען, pu‏ אַלץ איבער ריא 
פּאָאָר דאָללאַר ! אַלץ וויי? עס זיינען פאַראַן רייכע F bu‏ אויף 
דער וועלט, און יערער שפריננט פון הויט צו זיין רייךּ. טען טרעט 
אויף רעם אַנדערען. מען צורייסט דיא האַרץ פון אַן איינענעם 
טאַטען, אַבי נור אַריינצוקריענען אַ פּאָאַר דאָללאַר. 

p‏ שוועסטער האָט זיך נענומען צום האַרצען כמעט um‏ פיע? 
וויא איך. דיא סאַמע האָט אויך נעוויינט. אָבער איהרע טרעהרען 
זיינען ניט rz‏ פון האַרצען. אַ קונץ איז אַז אַ אירענע ואָל 
וויינען 1 איידער דער שרוך איז אָבנעלאָזען un wu‏ איף 
איהר גענעבען אָנצוהערעניס, yu pu mum‏ חתונה האָבען dyn‏ 
זיא וואוינען ביי מיר ,אַז מיין מאַן װעט נעוויס זיין נוט צו איהר, 
הייסט עס, אַז זיא װואָלט צו מיין הייראַטה נאָר ניט צונעליינט. אָבער 
זיא איז שוין נלאַט נעווען אַלט און נרינרליך פיהלען אַ זאַך האָט זיא 
שוין ניט נעקענט, דאַכט זיך. נור איין dr‏ האָט זיא אַרױסנעװיזען 
מערקווירדינע נעפיהל. עס איז נעווען אַ מאָדנע סצענע. 

זיא האָט נעהערט, אַז מלכה, wn‏ היימישער דסישונא, vu‏ 
נעקומען ru‏ אַמעריקאַ — האָט זיא איהר נענומען שילטען מיט 
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דאָס האָט איהם שרעקליך נגעקריינקט. ער איז אומנעגאַנגען 
אַ צוטומעלטער, אַ פאַר'צרה'טער. ער איז אַראָפּגעפאַלען פון גע- 
זיכט,. עס איז געווען אַ רחמנות אויף איהם צו קוקען. וּ 

קיין שטאַרקען, קעמפּפענדען כאַראַקטער האָט ער ניט געהאַט, 
זיין ?יעבע צו מיר den‏ איהם געריסען פון איין זייט, און זייערע 
פּערפאָלנונגען האָבען איהם געריסען פון דער אַנדער זייט. 

און איך ha‏ אויך ניט קיין dsh‏ צוֹם קעמפּפען, PN‏ בין 
געװאָרען שרעקליך אַראָפּגעפאַלען ביי זיך, he‏ מיין רחמנות צוֹ 
N‏ האָט מיר גאָר מיין לעבען פאַרפינסטערט, 

קורץ, דער סוף איז געווען אַז מיר האָבען זיך געזענענט און 
אויפנעהערט זיך צו זעהן. 

אֶה, ויא מיין האַרז האָט געבלוטעט! איך האָב געביינקט נאָף 
איהם אֶהן & שיעור. איך האָב קיין נעכט ניט נעשלאָפען, קיין 
אַפּעטיט צום עסען ניט געהאַט. PN‏ האָב נעביינקט נאָך דיא נליק" 
ליכע עטליכע מאָנאַט, װאָס איך האָב מיט איהם געהאַט, נאָך דיא 
גליקליכע יאָהרען און יאָהרען, אויף וועלכע איך האָב נעהאָפט. וויא 
& צופּאַטשטע האָב איך זיך נעפיהלט --- עפּעס N Nin m‏ גנב, 
ועלכען מען האָט געכאַפּט מיט זיין גנבה. דיא ננבה האָט 
מען איהם פון דיא הענט אַרוױסנגעריסען, N‏ איהם נעשלאָנען m‏ 
רחמנות, פון אַלֶע טרעפּ אַראָפּגעבריקעט און אויף'ן גאַס & Dau‏ 
טינטען אַרױסגעשלײדערט. b‏ אַזױ האָב איך זיף געפיהלט, 

N‏ פאַר װאָס האָט מען דאָס מיר אַלץ געטהאָן ? זיינען דיא 
מעכטער געווען אייפערזיכטינ צוליעב דעם אָנדיינקען פֿון זייעף 
געשטאָרבענע מוטער? זיי האָבען איהר נאָר זעלטען דערמאָנט. זיא 


| איז שוין לאַנג געווען טוידט, און זיי זיינען געווען צו שטאַרק פאַר- 


טהאָן אין זייערע פערגניגענס, דרעססעס N‏ ווייבערשע פּלאָטקעס 
אום צו דיינקען ווענען אַזעלכע זאַכען. 

ער den‏ געהאַט & היבשע כביסעל ריעל עסטייט he‏ לויט דעם 
געזעץ ירשן'ט אַ פרוי אַ דריטע? פון דעם. דאָש איז ניט ריי יענדינ 


ווענען אַ צואה. היינט גועף ווייס וויפיעל ער װאָלט מיר אָפּגעשריע: 
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-- נערוהינט אייך; ניט רא איז רער פלשז צו ריירען ווענען 
אועלבע זאַכען -- zun‏ איך זיך „ איהר נעבעטען -- איף Im‏ 
, אייך אַלץ ערקלעהרען. אפשר urn‏ איהר בייטען אייער סיינונג, 

דאָס װאָס איך האָב זיך נעשעהסט hu‏ געשראָקען זיך האָט 
| צונענאָסען ניפט אין איהר. זיא warn du bun‏ נעשריהען, מיט 
נאָךְּ מעהר צורלהכעיס hu‏ סם. אָכער zun Wp‏ איך wm‏ 


איהר געווירקט. סיר האָבען אָבנעסאַכט זיך fut u‏ » איהפ, 


אין שטוב. 
דאָרטען האָב איך אַחוז איהר נעפונען איהר איננערע שוועס" 
מער - אַ געלאַסענערע, אַ קלינערע pu‏ מיט אַן ערנערען כאַראַקטעל 
וויא זיא. רער wur‏ איז בעשטאַנען פון דיא שרעקליכסטע בע" 
ליירינוננען פאַר מיר. אֶה, וויא זיי ham‏ סיר געצאַפּט p‏ בלוט} 
מיינע רייר han‏ ניט נעהאָלפען. זיי האָבען מיר אויסנעלאַכט, 
גענעבען , קאַפולער" אָנצוהערעניסען, אַז איך pa‏ אַ מיאוס'ע אַלטע 
n pu v‏ זייער דייכען wr‏ אַרײנגעכאַפּט bu‏ א נעץ פון 
אינטרינען. pu‏ בין אוועק אהיים מיט א צוטראָטענע, צובלוטינטע 
הארץ. 

איהם האָבען זיי נעמוטשעט wr‏ אַן אַנדער שטיינער. M‏ 
האָבען איהם פּראָסט ניט נעלאָוט לעבען. זיי האָבען איהם ניט אוים" 
נעהערט צו נעבען אָנצוהערעניסען אויף סיר, צו בעליידינען מיר, 
לאַכען פון מיר. זיי האָבען נעוואוסט, אַז דאָס שניירט איהם וויא 
מיט מעסערס, -- האָבען זיי דאָס נעטהאָן אָהן אַן אויפהער. קיין 
פריינדליכע מינע האָט ער פון זיי ניט נעזעהן. זייערע קינדער, צו 
וועלכע ער איז צונעבונרען, האָבען זיי אויפנעהעצט נענען איהם. 
איין מאָל, צום ביישפיעל, ווען ער איז אַרייננעקומען צו vn hu‏ 
נערע טאָכּטער אין הויז, און איהר דריי-יעהרינער איננעלע, סידניי, 
p‏ ליעבלינג ,איז צונעלאָפען צום , נרענדפא", ויא אימער, האָט 
זיא DN‏ : 

un ---‏ דיף מעהר ניט קענען, סידניי. ער אל אונז 
פיינעם מעהר ניט קֶענען. ער האָט אַ בעסערע n‏ 
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נען צו מענשען זיינען געװאָרען גאָר אַנדערע. קורץ, ס'איז געטאָרען 
& גאַנץ נייע וועלט פאַר מיר. 

! מיר האָבען אָבגעמאַכט, ווען אונזער חתונה זאָל זיין, דיא איינ- 
צעלהייטען, ויא אַזױ דאָס אַלץ צויצוריכטען, וואו pi‏ צו באַזעצען, 
וויא פיע? צימערען, װאָסערע פוירניטשור, אַלץ זאָל זיין איינפאַך 
און גוט, ליכטיג, ריין, היימיש. PN‏ האָב אימער געטרוימט וויא us‏ 
איך װע? זיך זאָרגען ווענען זיינע װיגאָדעס, וועגען n‏ געזונר, 
ווענען זיין גוטען געמיטה; dn he‏ האָט מיר פאַרש r:‏ דעם 
גרעסטען פערגניגען. 

זיינע צוויי טעכטער --- ביידע פערחייראַטהע --- יאבען As‏ 
פון קיין Js‏ ניט געוואוסט. ער האָט זיך געקליבען זיי צו זאָנען, 
און ער האָט אַלְץ קיין מוטה ניט געהאַט. מיר האָט דיא האַרץ גע- 
זאָגט, אַז עס yy‏ זיין צרות ; Wan‏ איך האָב % געקלעהרט ; n‏ 
וועלען צוערשט זיין אין dyd‏ אָבער זיי וועלען בעסער ווערען. 

איך האָב אַ טעות געהאַט. 

זיי האָבען זיך דערוואוסט, אַז זייער פאָטער באַנעגענט IN‏ 
Dx‏ עפּעס: מיט אַ פרויענצימער (אַז PN‏ בין א מיידע?, האָבען n‏ 
צוערשט ניט געוואוסט), און זיי האָבען גענומען שפּיאָנעווען און 
היטען. איין מאָל איז דיא עלטערע געקומען צו מיר אין שאַפּ, 
און מיר געזאָגט אָהן קונצען, איך זאָל ,זיך אָפּטשעפּען פון איהר 
פאָטער". 

זיא איז אַ נאַרישע, בייזע פרוי, dn‏ אַזױ איז זיא ניט קיין 
שלעכטע. זיא איז געקומען אױסנעפּוצט, רייך און איהר נעשפּרעף 
מיט מיר האָט אויפגערודערט דעם גאַנצען שאַפּ. אַלע. האָבען גע- 
קוקט, און ביי מיר האָט געפלאַמט דער פּנים. זיא האָט געפּרופט 
ריידען שטי??, און זאָגאַר פריינדליך, אָבער איהר dend‏ צו מיר & 
נעווען אַזױ גרויס, אַז ניט ווילענדיג האָט זיא גערערט מיט og‏ 
און ביסלעך-ווייז איז איהר קו? געװאָרען העכער he‏ בייזער. 

— 1 פּאָטער dyn‏ מיט אייך ניט חתונה האָבען -- האָט 
זיא געזאָגט -- עס איז ap id‏ אײַער אַרבּייט. 
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u‏ זעהר ben‏ בעשטעחט ריא נאַנצע ליעבע אין קערפער. א סאַן 
האַלט, צו ביישפיעל, זיין m‏ ויא אַן du pu uu‏ אָבער קיין : 
חכר איז זיא איהם ניט. ער קען טיט איהר זיך קושען hu‏ האַלוען, N‏ 
אָבער פיהרען d‏ לאַננען נעשפּרעך - נים. זיא איז ביי איהם boa,‏ : 
מעהר וויא א אירענע", דאָס הייסט א ווייב, אָבער ניט קיין טענש. 

און זיא איז צופריערען. זיא בעטראַכט זיך אויך פאַר ,ניט טעהר : 
ויא א אידענע". דאָס דוב פּאָאָרלעך לעבען zurn pu m‏ 

איז פאַרקעהרט: דיא um‏ איז פיע? קלינער hu‏ זיא den‏ דעם : 
nur‏ ניט פאַר קיין טענשען. 


עס זיינען אָבער אויך פאַראַן אַ סך מענער, װאָס קוקען אויף 
זייערע ווייבער wum‏ חבר'טעס, און דיא פרויען . M‏ : 
וויא wu‏ חברים, זיי ליעבען זיך אי סיט'ן נוף אי טיט דער נשמת, 
un‏ זאָרט ליעבע איז N‏ צווישען מיר און דעם לענרלאָרר. און 
אָננעפאַננען האָט זיא זיך ניט פון נוף, נור פון נייסט. דורף דעם 
den‏ סיר האָבען זיך פאַראינטערעסירט אין דיא נעשפרעכען, וועלכע 
מיר haun‏ נעפיהרט, זיינען מיר נעװאָרען צונעבונרען קערפערליף : 

אויך. 

vn‏ בין געווען נליקליך, אמת גליקליך; און ער אויך. ער האָט 
נאָר נענומען אויסזעהן איננער, סונטערער, שעהנער, לעבעדינער, 
פלינקער. זיינע נרויסע שװאַרצע א, ינען האָבען נעשיינט מיט נליק. 
דיא nm‏ האָט ביי אונז בעקומען נאָר אַ נייע בערייטונג. 


אַמאָל, vun iin‏ פלענ לייענען אין אַ ראָמאַן, צ. ב., אַז דיא 
וועלט האָט פאַר דעם העלר אָדער העלדין בעקומען אַ נייע בערייי 
טונג, האָב איך ניט נגעוואוסט. װאָס דאָס הייסט. איךף פלעג מיינען, 
אַז דאָס איז גאָט ווערטער. מאַלע, וועלכע ווערטער עס ויערען נעי 
ברויכם בלויז פון פּוטץ וועגען ! איצט אָבער האָב vun‏ פּערשטאַנען, 
אַז דאָס זיינען ניט קיין פוסטע ווערטער : די וועלט האָט טאַקע vn‏ 
אמת'ן אַ נאַנץ נייעם טעם בעקומען n‏ מיר. אַלץ האָט נאָר אַנרערש 
אויסנעזעהן. איך האָב זיך נאָר אַנדערש נעפיהלט. מיינע בעציהונ- 
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זיינען געפעלען נעװאָרען מיינע רייד, מיר האָבען זיך אַזױ גוט 
פּערשטאַנען איינע דיא אַנדערע! ער אין אַ מענש מיט שבל, ניט 
מיט קיין כיטרען שב?, נור מיט אַן איידעלען, אַ פיינעם. ער האָט 
P.‏ אַ טבע צו בעטראַכטען מענשען און den‏ מיט זיי bop‏ פאָר, 
אַזױ וויא איך. קורץ, אונז Den‏ געצוינען ווייטער צו האָבען גע- 
שפּרעכען. 

צוערשט האָב איך ועגען איהם געקלעהרט וויא וענען I‏ 
אלטען מאַן, אַ זיידען, אַן אָנקעל, מיט וועמען עס איז אַ פערגניגען 
צוּ ריידען. עס זיינען דאָך פאַראַן אַזױ וועניג מענשען אַזעלכע! 
אָכּער נאָך דעם צווייטען אָדער דריטען געשפּרעך האָב N‏ גענומען 
פיהלען אַנדערש צו איהם. אונזערע רייד האָבען אָנגעפאַנגען צו 
האָבען אַ מעהר פּערזענליכען כאַראַקטער. ער האָט שוין גערערט 
אַ ביסעל וועגען זיך און אַ ביסעל? וועגען מיר פּערזענליך און PN‏ 
אויך אַזױ. דורך דעם האָב איך עפּעס אַזױ וויא פּלוצלונג WN‏ איהם 
גענומען קוקען גאָר מיט אַנדעדע אוינען. 

ער איז נאָך גאָר ניט אַזױ אַלט" -- האָב pe‏ אַ מאָל צו זיך 
& זאָג געטהאָן, און בין עפּעס אַזױ וויא אינערליך רויט געװאָרען, 
פאַר זיך אַליין זיך פאַרשעהמט. W.,‏ איז שעהנער וויא פיעלע יונגע. 
װאָלסטו איהם געקענט הייראַטהען ?* 

װאָס אַ טאָג ווייטער האָב איך מעהר נעפיהלט, אַז יאָ... 

מיר זיינען נעװאָרען זעהר נאָהענטע פריינד, און פיע? מעחר 
וויא פריינד... מיט דייטליכע ווערטער האָט ער מיר קיין ערקלעה" 
רונג ניט געמאַכט ; אַזױ וויא אַליין ניט בעמערקענדיג, האָבען מיר 
ביסלעף-ווייז אָנגעהויבען צו ריידען און האַלטען זיך וויא פער- 
ליעבטע. מיר פלענען אָפּמאַכען וואו זיך צו טרעפען. ער פלענט מיר 
נעהמען אין נוטע רעסטאראַנען ; מיר פלענען געהן שפּאַצירען, אויס- 
פּאָהרען. 

דאָס רוב ליעבעס פאַנגען זיך אָן פון דעם גוף ; מען d‏ 
אינטערעסירט זיך אין אַ פֹּאָאָר אויגלעך, בעקלעך, אין אַ געזונטען 
קערפּער ; דורך דעם ווערט מען שוין צוגעבונדען צו יענעם'ס רייך 
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נעווען נור ליעבע; סיר זיינען Ven mn‏ נוטע פריינר, non‏ 
נעטריי איינער רעם אַנרערען, um‏ זיינען סיר נעווען ren‏ 
run‏ 

איך בין שוין דאַן od‏ געווען עסליכע און דרייסינ יאָהר, אָבער 
ווען איהר vn‏ הערען un‏ אַלט ער איז געווען, vn‏ איהר זיף 
וואונדערען, um zun vn den‏ סאַן נעקענט ליעבען. און Won‏ 
urn‏ איהר סיר ניט נלויבען, אַז איך ain‏ איהם נאָר נעליעבט. איהר 
וועם זיך קלעהרען : אַן אַלטע סויד! -- איז זיא בערייט נעווען 
התונה צו האָבען טיט א טויטען, אַבי עס זאָל הייסען, אַז זיא vun‏ 
פּערהייראַטת, 

ער איז נעווען אַ un‏ פון עטליכע pu‏ פופצינ יאָהר, און ער 
איז שוין נעווען נאַנץ נראָה. און דאָך פאַרזיכער איך אייך, אַז מיין 
ליעבע צו איהם איז p‏ זעהר נרויס. איף האָב ראָ m Hum‏ 
מיר זיינען m‏ חברים pu‏ טריי איינער דעם אַנדערען; em‏ 
איהר דאָך אוודאי סיינען, אַז קיין ליעבע וויא צווישען מענער און 
פרויען איז ביי tu‏ נים נגעווען. פערזיכער mu‏ אייך נאָך אַ zu‏ 
אַז מיר האָבען זי אמת נעליעבט. מיר האָבען זיף נעפיהלט וויא 
יונגינקע enn‏ :ויא אַ יונגע פּאָאָר טייבעלעך האָבען סיר זיף 
נעפיהלט. 

ער איז געווען שעהן-געבויט, אַ נעזונטער, אַ נעטער מאַן, מיט 
שעהנע אוינען. פיעל איננערע וויא איך װאָלטען זיך pu‏ איהם ראַן 
געקענט פערליעבען. 

אונזער בעקאַנטשאַפט האָט זיך אָננעפאַננען be‏ אַ נעשפּרעך, 
vr den‏ האָבען נעהאַט אין מיין שוועסטער'ס שטוב. ער איז נעווען 
דער לענרלאָרד. hu‏ זיא dun‏ אַקאָרשט אַריינגעמופט אַהין. ער איז 
נעווען נאַנ'ץ רייך, אַ למדן פון דער היים און דאָ איז ער געװאָרען 
פריינעזאַנען. עס האָט זיך אַרױסנעצײנט, אַז ער האָט נעהערט פון 
מיין טאַטען דעם ראש ישיבה. un vo‏ זִיךְּ צורערט ווֹענען 
היימישע nu‏ היענע אירען און מיר vu‏ נעפעלען נעווען den‏ 
האָט געזאָגט -- זיינע געראַנקען, זיין אַרט ריידען; און איהם 
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VII 


איך װועל דערצעהלען נור וועגען נאָך איין חתן מיינעם --- ווע- 
גען מיין ליעבסטען. 

דאָס איז געווען דער איינצינער מיט וועמען איך בין געווען 
אמת גליקליך; מיר האָבען זיך ביידע געליעבט, און אונזער ליעבע 
איז געווען דורכאויס ליעבע ; װאָרים עס זיינען פאַראַן אַזעלכע 
ליעבעס װאָס זיינען געמישט מיט yo: dN‏ ליעבט דעם קערפּער 
און מען האָט פיינט דעם כאַראַקטער ; מען ליעבט un‏ ויא חיות, 
אָבער D,‏ מענשען קען מען זיך ניט פּאַרטראָגען. ביי אונז e‏ ניט 
געווען אַזױ. מיר האָבען זיך געליעבט אי קערפּערליך אי אַלס 
מענשען. f‏ 
d‏ װאָס טרעפט דאָס DN NN‏ אַז פאַרליעבטע קריעגען זיך, 
שלאַנען זיך זאָגאַר ? & מאָל דערגעהט דאָס אפילו צו אַ מאָרד, פאַר 
װאָס איז דאָס אַזױ ? דאַכט זיך, שלאָגען שלאָגט מען דיא װאָס vo‏ 
האָט פיינט... דער תירוץ „e‏ אַז צוזאַמען p‏ דער ליעבע געהט 
דאָרטען & שנאה, און דיא שנאה צייגט זיך צייטענווייז אַרױס. מען 
ליעבט דיא לייב, און מען טראָגט אַ שנאה אויף דעם אינערליכען 


מענשען. 


, ליעבע" ! — D den‏ אַ פאַלשער װאָרט דאָס איז ! אויף 
א מוטער, װאָס שפּרינגט אין פייער פון איהר קינד'ס וועגען, זאָגט 
מען, אַז זיא ליעבט איהר קינד; און אויף אַן איינגעליעבטע פרוי 
וועלכע פאַר'סם'ט איהר געליעבטען זאָגט מען אויך, אַז זיא ליעבט... 
וויא לעכערליך דער װאָרט איז! אויב אַ װאָרש קען par s bu‏ 
איז דאָס דיעזער װאָרט , ליעבע". 

און מיין ליעבע, ווענען וועלכע איך וויל דאָ דערצעהלען, e‏ 
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איז. ויא פלענט אָבער טיטלאַכען, װאָרים ער פלענט ראָס אַלץ זאָנען 
סיט ליעכע. ער איז פּראָסט נעווען פאַרקאָכט אין איהר. איף Wie‏ 
זיך וואונדערען : װאָס טהוט זיך דאָ de‏ איה 1 Dua um‏ אַו 
ער ווייס אַז ויא u‏ אַ סיאוס'קייט, o‏ װאָס ציהט איהם nn‏ 
צו איהר } 

vn‏ בין נעקומען צום שלוס, אַז דאָס זיינען איפרע בעווענוננען, 
איהר שטימע, און איהר האַלטען yt‏ 

אַ זעהר אנגענעהמען קול און זעהר אנגענעהמע אַװאַיעס האָט 
זיא; אַ סאָדנע ווייכקייט, אַ ליעבליכע אומעדינע פאַרטראַכטקײט 
ליענט אין זיי; זיא רערט וועניג, שמייכעלט de‏ אַן עהרליכען 
נוטען שמייכע?, און een e‏ זיא טהוט, טהוט זיא yum‏ און 
שטיל?. pu‏ האַלטען האַלט זיא זיך u‏ ביסעלע מיט שטאָלץ. איהר 
פאַרשטייט } זיא איז ניט um‏ שטאָלץ, wm‏ עטװאָס. איך % 
האָב זיך אויך פאַראינטערעסירט pu‏ דעם. אַ שטאָלצע zun‏ איף 
פיינט. אָבער איהר ביס ע?לע שטאָלץ bim‏ מיר נעצוינען. נו, 
האָט דער באָסס זיך פאַרליעבט אין דעם pu pu‏ איהר קו? pu‏ אין 
איהרע אַװאַיעס. עפעס אַזױ וויא אינווענינ װאָלט זיא נעווען שעהן, 
און ער האָט זיך פאַרליעבט אין דיא אינערליכע מיירע? כאָטש דיא 
אויסערליכע האָט נעהאַט אַ קרומען נאָז מיט מיאוס'ע צייהן און ניט" 
קייןךשעהנע wum‏ 

זיי wan‏ חתונה געהאַט. 

מילא, אין דיעזען % vun‏ נעווען ליעבע פון ביירע זייטען, 
װאָרים ער איז איהר rde‏ נעפעלען נעווען. Wan‏ ויא פיעל 
פּאָאָרלעך אַזעלכע האָט un‏ .. 


* 
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אַז עס װאָלטען ניט נעווען קיין אָרימע און קיין רייכע, װאָלטען 
שעהנע פרויען ניט דאַרפען זיך פארקויפען צו ניט-קיין-געליעבטע 
פאַרדיענערס ! און שעהנע יונגען װאָלטען זיך ניט פאַרקויפט צו 
רייכע פאַרזעהעניס'ען ! אָבער וויא איז דאָס מעגליך? ויא קען 
דאָס אַ וועלט זיך פיהרען אַז עס זאָל ניט זיין קיין אָרימע און קיין 
רייכע ? דיא סאָציאַליסטען מיינען שוין נאָר גוט. NM Wax‏ קען 
זייער מיין מקוים ווערען ? מאַלע den‏ עס װאָלט געווען ) . . . 

ניט וועגען שעהנקייט אָדער מיאוס'קייט האַנדעלט זיך דאָ. 
ניט דאָס איז דער עיקר,. מיט ליעבע ווערט געהאַנדעלט. ליעבע 
ווערט געקויפט און פאַרקויפט. דאָס איז דער עיקר. 

ניט אימער ליעבט מען זיך אין אַ שעהנע. אויף טריט און 
שריט טרעפט, אַז מען פערליעבט זיך be‏ אַ מיאוס'ע און נֹאֶךְ 
עפטער טרעפט, אַז אַ פרוי פערליעבט זיך אין אַ מיאוס'ען מאַנס- 
פּערזאָן. אָבער צי שעהן צי ניט שעהן --- אַבי עס איז פאַראַן ליעבע 
אויף דער וועלט, he‏ ליעבע קען מען קויפען פאַר געלט. אָט דאָס 
מיין איך. 

N‏ דיא טיעפסטע ליעבע האָט מען & seo‏ טאַקי צו אַ פער- 
זעהעניס. און אַז מיר האַלטען שוין יאָ דערביי, --- װאָס איז איי- 
גענטליך שעהן און ניט-שעהן? זעהר ß‏ איו דאָס ניט מעהר 
וויא אַ געשמאַק-זאַך, אַ חן-זאַך. דאָס װאָס איינעם געפעלט, גע- 
פעלט אַ צווייטען גראָר ויט .קיין שכ? שטעקט אין דעריין ניט. 

און דאָס איז נאָך N‏ ניט אַלץ. עס טרעפט, אַז א מאַן, למשל, 
ווייס אַז דיא פרוי אָדער מיידע? איז אַ מיאוס'ע, און דאָך איז ער 
פערליעבט אין איהר. זיא האָט אַזױ פיע? in‏ אין זיינע אויגען, 
אַז ער איז פּשוט פאַר'כישופ'ט. PN‏ קען גראָד אַזאַ פּאָריל, ער איז 
אַ מאָל געווען מיין באָסס. זיא האָט דאַן געאַרבײיט מיט מיר צוזאַ- 
מען, זיא האָט אַ קורצען קרומען נאָז מיט גרויסע שיטערע צעהן, 
און דיא אוינען זיינען ביי איהר אויך ניט איבעריג געראָטען. דער 
באָסס פּלעגט דאָס אַלץ זעהן. ער איז ניט געווען פאַרבלענדט. ער 
פלעגט ליעבען צו רייצען זיך מיט איהר, װאָס פאַר 8 , מאָנקי" זיא 
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א פערהייראַטהע סיאוס'ע רייכע פֿרוי ! אַז איך בעטראכט איהר, 
n bow‏ סיר אויס, m‏ איהר סאַן ben‏ זין איהר פארקויסט פאר 
נעלט -- פארקויפט זיין 2 פאר איהר נרן. 

עס איז עקעלהאַפט גענוג ווען אַ שעהנע מיירע? vm‏ חתתח 
מיט א סיאוס'ען מאַנסביל?, וויי? ער אין א פארריענער. זיא 
פארקויפט איחר לייב צו אִיָהס. איינענטליך איז ראָך ראָס אזוי 
ויא אַ נאַסען-פרוי dd‏ אָבער צו דעם איז nd‏ שוין מעהר n‏ 
געוואוינס. אַז א סאַנסבי? אָבֶער זאָל סיט pu‏ לייב האַנרלען vn‏ 
שוירערליכער. 

דאַכט זיך דיא פרוי, דיא װאָס דאַרף wan‏ קינדער, Dun‏ 
דאַרף pu‏ אַ סוטער,. -- זיא אי דאָך היילין. האָט ראָף 
בערארפט זיין .. שרעסליכער צו זעהן וויא א פרויענציטער פארקויפט 
זיך} דער אַנטװאָרט אָבער איז : דער ee‏ איז שוין po‏ לאַנג 
דער פאַרדיענער, דער שפּייזער. דעריבער איז ער שוין פון לאַנג רער 
קויפער פון פרויען-דפלייש. דעריבער איז מען צונעוואוינט דערצו. נו, 
קומט אַרױס דער װידערשפּרוך אַז נראָר פון דעם היילינען נעשלעכט 
שלעפען זיף איבער דיא נאַסען אַרום סױיזענדע pu‏ טויזענרע 
פַאַרשוועכטע, פארזונקענע, dm‏ האנדלען מיט זייערע לייבער. 

דיא שעהנע כלה זאָנט צו דעם מיאוס'ען רייכען בחור: ,קענסט 
מיך האָבען! פאר דיין נעלט קענסטו, דוא סיאוס'קייט, d‏ 
געליעבטער זיין. מיין ליעבע פאַרקויף vn‏ 

דיא רייכע מיאוס'ע כלה זאָנט צום שעהנעם na‏ : ,נעהם 
מיך! זיי מיין lh‏ בעפריי מיך פון מיין פאַרטירעריי. איף zm‏ 
דיר דערפאַר אַ גרויסען ru‏ בעצאָהלען...* 

אָה, um‏ מיאוס, ויא עקלעהאַפט דאָס איו ! 

ווען איך an‏ נעהערם, אַז עס זיינען פאַראַן מענשען יאָס 
האַסען דיא וועלט פאַר dn‏ אין איהר זיינען פאַראַן רייכע און 
רימע און דיא אָרימע מוזען זיך פאַרקויפען צו דיא רייכע, -- ווען 
איך האָב דאָס du‏ דערהערט, האָב n N‏ זצ אין האַרצען Dm‏ 
erz‏ 5 א : : 
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ענגליש אֶדעו דייטש אָדער רוסיש װאָלְט איך Sy‏ גאַנצע 
בערג מיט קלונע אַרטיקלען און ביכער אזעלכע. איך מון זיך 
בעגנוגענען מיט אידישע ; אָבער עס איז דאָ גענוג אידישע אויך -- 
מען דאַרף נור ניט זיין קיין גלאָמפּ; מען דאַרף זעהן װאָס עס 
איז נאַריש און den‏ עס האָט & טעם מיט א ריח. און מען דאַרף 
ניט סתם לייענען; מען דאַרף לייענען און בעטראַכטען oN‏ . דאָס 
עפענט דעם מח. 

איך האָב שוין געזאָגט, מיט װאָס פאר א שנאה PR‏ קוק אויף 
דיא שעהנע פרויען. ווען איך זעה & מיאוס'ע de „d‏ אין 
פאַרהײיראַטה וויי? איהר טאַטע bed‏ איהד געגעבען אַ סך נדן, דער- 
פיה? איך צו איהר אויך & שנאה. עס ווילט זיך מיר אויסשרייען : 
וי געפעלט זי דיר? זי דאַרף דאָך גאָר בעלאַנגען m‏ אונזער 
חדר !" איך פערגין איהר פּראָסט ניט װאָס זיא האָט זיך אויסנע- 
קויפט. און מיר דוכט זיך, אַז זיא קוקט אויף מיר און שמייכעלט: 
,אַחאַ ! איך האָב זיך אַרױסגעכאַפּט פון אייער אַלט-מוידישע dan‏ 
און דו מוזט דאָרטען בלייבען !" 

ניט מיינט אָבער, אז איך בין אזא ניט-פערגינערין. מען זאָגט 
אז jd‏ אלטע מויד האָט א פאַרטריקענטע נשמה; אַנדערע זאָגען 
נאָר, אז זיא טראָגט א בעהאַלטענע בלוט-דורשט be‏ זיך. עס 
איז ניט אמת. פיעלע פון אונז זיינען גראָד ווייך און גום וויא דיא 
ענגלען. he‏ דאָס לייגט זיך אויף'ן % 50 pie‏ : אי שעהנע b‏ 
איז אַן ענאָאיסטקע; איז צובאַלעװעט; זיא איז געואוינט 
צו קאָמאַנדעװוען איבער מענער, און צו קוקען מיט פעראכטונג אויף 
איהרע ניט-שעהנע שוועסשער. זיא מיינט אין „e‏ אז דיא 
וועלט איז בעשאפען געװאָרען פון איהר'ט וועגען! מיר אָבער, 
דיא פאַרבראַקירטע, זיינען צוגעוואוינט צו זיין בעשיידען, ניט צו 
פּאָדערען צו פיעל?. מיר זיינען נגעוואוינט ניט בעדיענט צו ווערען 
נור צו דיענען. מען חנפ'עט אונז ניט. מען פערראַרבט ניט 
אונזערע הערצער. 

ניין, ניט פון ניטיפערנינען איז דאָס, װאָס PN‏ האָב פיינט 
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ווייס דיא נאטור פון ביונעס ! ., א סאָה? סענה איך mimi‏ 
עס װאָלט קיין נרן ניס נעווען, װאָלסט דוא אויך געווען eu‏ 
קירסע, װאָרים די סענער װאָלטען זיך דאַן נעכאַפט לויטער פאַר 
שעהנע. היינט אָבער, e‏ 
רוא דאָך א חתן נעקראַנען.. 

האָב איך אָבער אזא ענטפער: ווען עס bum‏ ניט נעווען 
פיין נרן אויף דער וועלס, װאָלט אַ שעהנע פרוי נענוסען נור 
אַ שעהנעם סאן ; נו, װאָלטען דיא סיאוס'ערע unn‏ נעסוזט in‏ 
בען ביי ריא סיאוס'ערע פרויען. דאָס װאָלט נעווען נאַטירליך, 
און פאַרזעסענע סיירלעך װאָלטען נעווען אַ נרויסע זעלטענהייט. 

דיא נעלטיפראנע פאַרפּלאַנטערט אַלץ, rn bed‏ אוננאטיר- 
לין. דיא סיאוס'ע בחורים װאָס פארדיענען נוטע נעלט, כאפען 
nun‏ שעהנע פיירלעך; דיא סיאוס'ע סוירען װאָס האָבען נרן, 
נעהמען pern‏ זיי ווילען, און דיא אָריסע סיירלעך װאָס זיינען 
גיט שעהן, האָבען נאָרניט קיין אויסזיכט חתונה צו האָבען. 

baz vn‏ דיא דאָזינע געראַנקען נעסומען מיט סיין איינע- 
נעם שכל. מיין פאָפּ האָט אַלע n‏ נעאַרבייט אויף דיא ראָוינע 
פּראַנען, װאָרים דער, וועמען עס קוועטשט אַ שוך, יענער הערט 
נים אוש צו קלעהרען de pm bun‏ פלעג pu‏ אַװי zd‏ 
קלעהרען va‏ איך פלעג זיךף דערקלעהרען. 

איךף האָב נעזעהן den‏ פאר א מיאוס'ע וועלט מיר האָבען. 

קיין נעבילרעטע vun ha‏ ניט. אָבער לייענען אַ קלונען אַרטי 
קע? אָרעב צַפּעס אַ ביכע? האָב איך שוין פון לאַנג קיעב. נעטריעבען 
האָט מיר צוּ דעם פיין מיירעלשער אינטערעס. Daa an du‏ 
ראַמאַנען, און פון דיא נארישע pa wn‏ איך צונעקומען צו 
קלינערע זאכען. אויף האָב איך דערטאַפֿט אַ מאָל אַ ראָמאַן den‏ 
איז ניט אַזױ נאריש. אויף איריש aum‏ איך געפונען מעשות, vn‏ 
אַלץ ווערט נעגעבען צו פארשטיין ריכטינ Dun po Hou pu‏ 
א פערשטענדינער מענש דאָס לעזענרינ. נאנצע נעכט קען איך 
אָבויצען לעזענריג אַזעלכע זאַכען. הלואי en‏ איף נעקענט 


הע 4545 א יט * 


יי יי ꝛ‏ יי יי 


אב. קאַהאַן | 178 


אַפילו אַזױ בעקאנטע גענומען שרייען אויף מיר, פאַר װאָס P‏ 
בין געװאָרען אַזאַ , פערזויערטע", אַזאַ „dp,‏ . 

& האָב אַלע וויילע געקוקט אין שפּיעגעל צו זעהן מיט den‏ 
איך נודע, עפּעס אַזױ וויא מיין ,נודען" װאָלט געווען אױסגעגאָסען 
ביי מיר אויפ'ן פּנים,. גאַנצענע שטונדען פלעג איך אָפּקלעהרען 
ווענען דעם, 
dF --‏ הייסט אייגענטליך ,נודען" 2 --- האָב איך זיך ענדליך 
געפרעגט. 

אין אמת'ען איז דאָס איינער פון יענע ווערטער, וועלכע מען 
קען ניט פערטייטשען. אָבער מיר ben‏ געצויגען צו זעהן זיך מיט 
איהם, נאָר עס האָט מיר געפעהלט אַ תירוץ אי פאַר זיך אַליין, אי 
פאר איהם ; האָב PN‏ אין דער פראַגע דערזעהן & נייעם PR . n‏ 
55 געהן און איך װעל איהם פרעגען! זאָל ער מיר ערקלעהרען, 
מיט PN oy‏ נודע. איך האָב געפיהלט, אַן מיט אַזעלכע פראַנען 
נופא, װעל PN‏ איהם נודען. עס האָט אָבער ניט געהאָלפען, Pe‏ 
בין גענאַנגען איהם וויעדער זעהן. און דער סוף איז געווען, אַז 
ווען איך האָב איהם געכאַפּט נעכסטען מאָל, איז ער געצוואונגען 
געווען מיר צו זאָגען אַ ליענען, אַז ער מוז גלייך אַװעקגעהן, און 
דערביי האָט ער בעמערקט, אַז ער פּאָהרט מאָרגען אַװעק. 

איך האָב געוואוסט, אַז דאָס איז אַ ליעגען, אָבער מעהר A‏ 
איהם.נאָכצולויפען האָב איך שוין קיין dow‏ ניט געהאַט. 

איך בין װיעדער געבליבען אַליין. וויעדער האָב איך דער- 
פיהלט, אז איך ha‏ א פאַרבראַקירטע, ניט וויא אַלַע. 

באַמערקט : היינטיגע צייטען איז דאָך אַלץ צוליעב געלט. 
אַ רייכע מיידע? בלייבט דאָך ניט זיצען. אויף איהר געפינט זיך 
אימער & בעלן -- זיא מעג אפילו זיין אַ מאַלפּע. 

פאר Dey‏ בין N‏ א פאַרבראַקירטע ? פאר װאָס קומט דאָס 
מיר צו זיין אַ מארטירערין ? וויי? איך. בין אַן אָרימע מיידעפּ! 
נו, & דאָס ניט קיין מיאוס'ע וועלט? 

מיט דער נאַטור האָט דאָך דיא נדן ביזנעס ניט צו טהאָן. װאָס 


* 
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נעבען סיט א den‏ אין du‏ װאָלט מיין mn‏ און מיין צוטוי 
מעלטקייט נים נעקענם זיין נרעסער. ווען ער װשָלט זאָנען טויזענר 
מאָל ערנערע זאַכען אויף סיר, װאָלט דאָס סיר אַזאַ װעהטאָג ניט 
פערשאַסט. 


ער ben‏ זיך n‏ פערכאַפט, נעפרובט פערנלעטען ; ער האָט 
סיר פערזיכערט, אַז ער האָט ניט נעכרויכט דעם ריכטינען Dun‏ 
אַז פערקעהרם, איהם איז אַנגענעהם מיט מיר צו רערען, n‏ איף 
בין אַ קלונע... עס האָט אָבער ניט געהאָלפען. ריא ווערטער : N.,‏ 
נודעסט מיך" זיינען פערבליעבען pu‏ סיין האַרצען וויא אַ ברע" 
נענרער קויל. איך בין אַ קלונע ! כאַ! כאַ! כאַ! אַזױ װי עס vun‏ 
אונמענליך צו זיין אַ קלונע און ראָך נורען... 


אַ מערקווירדינע זאַך: דאַכט זיך, א װאָרט pu‏ ניט סעחו, 
און נאָר ניט uin‏ שרעקליכער װאָרט „m‏ דאַכט זין, נאָר ניט 
קיין נרויסע בעליידינונג... אָבער פון רעם דאָזינען , טילרטן" װאָרט 
בין איך אַװעק אַהיים אַ נאַנץ נייער מענש. עפעס אַזױ וויא מען 
den‏ מיר אַרײננעװאָרפען אין אַ זומפ פון אַ שרעקליכען זאָרט 
שמוץ, און מיר אָפּנעבאָרען אַזױ, אַז עס זאָל מיר דורכגעהמען אַלע 
גליערער. מיין האַרץ u‏ מיין נשמה אָבגעבאָרען... ba pu um‏ 
un pu wn:‏ ͤ איך pa‏ נעשטאַנען, zun‏ איך נעפיהלט, אַו 
איך נודע. מיט וועמען vu‏ האָב נערעדט, האָט זיך מיר נעדוכט, 
אַז איך נודע איהם. n‏ מען האָט מיר נעוויעזען עפּעס א קאַלטע 
מינע. הנם דאָס vu‏ געווען צוליעב אַ נאַנז אַנדערע זאַך, Pu zn‏ 
געמיינט, אַז דאָס איז דערפאר, װאָס מען האָט מיר פיינד, zn‏ 
איך נורע. אַפילו מיין שוועסטער pu am‏ אָפט חושר נעווען, אַז 
זיא im‏ פון מיר vos‏ ווערען, אַז זיא װאַרט אַז איך זאָל שוין 
אַוועקנגעהן אַהיים, וויי? pu‏ נורע איהר. 


איך האָב געטרייעט ניט צו רערען קיין z‏ איך pa‏ ניט / 


געקראַכען קיינעם אין דיא אוינען, pu‏ האָב זיך נעהאלטען Mya‏ 


דער, כדי vn‏ זאָל נים zum‏ האָט אָבער bw‏ שועסטער און - 


= עי 
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אָנרופען אַזעלכע זאַכען מיט'ן נאָמען ? עס איו Ma‏ קיין נאָמען 
צו דעם ניטאָ.., פּונקט וויא עס איז שווער אָנצואווייזען אין bun‏ 
עס ליענט אַ מענשען'ס חן, אַזױ איז שווער אָנווייזען זיין אונ-חן. 

אָבער אַ מאָרנע שטימונג איז אויף מיר אָנגעקומען. PR‏ האָב 
זיך איינגעגעסען x‏ איהם אַז ער מוז מיר אַלעס זאָגען; עפּעס 
אַזױ M‏ איך װאָלט דאָ מיט איהם געװאָלט האָבען אַ דעבאַטע, 
ערקלעהרען, אַז ער האָט אַ טעות, אַז דיא אַלֶע אורזאכען פון זיין 
פיינדשאפט צו מיר זיינען גאָר קיין אורזאכען ניט, און אַז ער דארף 
מיר יאָ ליעבען.., וועגען & געשמאַק-זאַך לאָזט זיך ניט אַרגומענ- 
טירען, נאַטירליך ; מיט דעבאַטען איבערציינען דעם N‏ ליעבט 
אייך ניט, אַז ער דאַרף אייך N‏ ליעבען --- דאָס האָט קיין זין ניט. 
און איך האָב דאָס אַלְץ on‏ געוואוסט, און דאָך... איך pa‏ צוגע- 
שטאַנען, אַז ער מוז מיר פאָרט אַלְץ ערקלערען, און איך האָב זיך 
פון איהם ניט אָבגעטשעפּעט. אָבער איך בין ניט דיא איינציגע 
ניטזגעליעבטע פערליעבטע, װאָס טשעפּעט זיך צו מיט אַזעלכע 
פראגען, עסט זיך איין אין דיא ביינער, ווערט נאָך מיאוסער דורך 
דעם, און קען זיך ניט העלפען.. 

אַזױ האָב איך איהם געמוטשעט w‏ מיינע פראנען, און ער 
האָט זיך אַלץ געטרייעט אַרויסצודרעהען, a‏ ענדליך האָט ער מיר 
געענטפערט. 

= ס'אַראַ ענטפער דאָס איז געווען ! אַזױ לאַנג וויא איך yy‏ 
לעבען, װע? איך DN‏ ניט פערגעסען. ער den‏ דאָס אַרױסגע- 
רעדט & ביסע? מיט ניפט, פון כעס פאַר װאָס איך לאָז איהם ניט 
צורוה, ph‏ אום מיך צו בעשטראָפען פאר מיין צוטשעפּעניש זיך 
צו איהם ; און אַ ביסע? טאַקע, וויי? איך האָב איהם געצוואונגען 
אַרױסצװאָגען דעם אמת. 

-- נו... --- האָט ער געזאָגט, מיט & פּנים, װאָס האָט de‏ 
געדריקט אי פערדרוס, אי שעהמעדיגקייט --- וויא זאָל איך דיר 
זאָגען 4... דו גורעסט מיר... ס'הייסט, איך מיין נים.., 

מיין האַרץ איז מיר איינגעפאלען. ווען ער װאָלט מיר גע" 
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אַזױ וויא זיך אַליין צו שניירען דאָס האַרץ טיט אַ מעסער, און זיף 
צו באָרען אין סיין איינען בלוט. 

-- אָלל רייט ! איך n‏ הערען רעם נאַנצען zun -- en‏ 
vn‏ נעזאַנט, סיט אַ סין ווילדען טאָן -- איך en‏ איינטאָל פאַר 
אַלע מאָל וויסען, un‏ עס ליענט ראָ סיין אוננליק. פאַרװאָס 
שטויס איך דיר penn‏ זיך! זאָנ! זאָנ! האָב קיין סורא ניט! 
zun‏ קיין mem‏ ניט! זאָג ! 

ער האָט מיר בעקוקט u bi‏ סינע פון איבערראַשונג און פון 
רחסנות, און האָט מיר d‏ נלעט נעטהאָן איבער'ן Den‏ 

-- נערוהינג דיך. פענני, — האָט ער נעזאַנט, -- װאָרום 
ביסטו אַזױ אויפנערענט } 

אָט פון דיעזען נלעט איז מיין האַרץ אַזױ um‏ צושמאָלצען 
נעװאָרען, pu‏ טרעהרען האָבען i‏ סיר נעשטעלט אין דיא אוינען. 

-- איך זעה, אַז דו ביסט מיינער אַן אמת'ער פריינר -- zun‏ 
איך נעזאַנט מיט d‏ פערשטיקטען, פערוויינטען קול -- פאַר דיר 
pu pa‏ בערייט מיין נאַנצע נשמה אויפצועפענען. איך ערװאַרט 
פון דיר נאָר ניט. mu‏ ווייס. אַז דו קענסט מיר ניט ליעבען, hu‏ 
איך פאָדער נאָר ניט. דו ביסט דער איינצינער, וועטען pu‏ ליעב 
אַזױ שטאַרק, מעג איך דאָך ווענינסטענס פון דיר פערלאננען : רוֹ 
זאָלסט מיר אַלץ אױיסזאָנען. דעם נאַנצען אמת. אַלע, אַלע קעה" 
רען זיך אֶפּ פון מיר; אָבער פארװאָס ? פארװאָס זאָל wu‏ ניט 
וויסען איין מאָל פאר אַלע מאָל dn dw‏ איך טרייב M‏ אפ ho‏ 
זיךּ. דו מווט מיר זאָגען דעם אמת; דו ביסט דער ערשטער, 
וועמען v‏ האָב y‏ עס איז ווירקליך נעליעבט. m‏ האָב אַ רעכט 
צו פאָדערען פון דיר, דו זאָלסט v‏ אַלעס אויסזאָנען --- האָב איף 
איבערנעזאַנט דאָס זעלבע. 

ער האָט זיך אַ קרים נעטהאָן,. עס איז du‏ אונאַנגענעהם 
נעװאָרען... אַזאַ נעשפּרעך איז איבערהויפּט ניט קיין נעשטאַקע 
im un .‏ דאָס יענעם ערקלעהרען מיט איינצעלהייטען, D‏ 
po dun‏ האָט איהס ניט ליעב? אַ חוץ דעם : קען מען רען Won‏ 
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; טויזענך מאָל בעט איך דיר, ענטשולדיג מיר ; dun p‏ 
אַז איך בין אַ פערברעכער געגען דיר, 


-- אפשר איז דאָס דיין ליעבע צו מאַטילדא'ן ? -- האָב PN‏ 
געפרעגט. 

ביי זיך אין האַרצען האָב איך געוואוסט, אַז ניט דאָס N‏ דיא 
הויפּט-זאַך. זיין ליעבע צו מאַטילדא'ן איז שוין לאַנג אין זיין 
האַרצען אָבגעקיהלט געװאָרען ; עס & געווען ניט מעהר וויא אַ 
, - פערנאנגענהייט אין זיינע עראינערונגען. און ווען ער האָט דער" 
צעהלט ווענען איהר, האָט ער בלויז דורכגעלעבט דיעזע po‏ פער- 
גאנגענהייט, אַזױ וויא N‏ לעזער פון אַ ראָמאַן לעבט דורך דאָס, װאָס 
עס קומט פאָר מיט דעם העלד און מיט דער העלדין. NM‏ האָב דאָס 
גוט פערשטאַנען. איך האָב געוואוסט, אַז ניט מאַטילרא שטעהט 
מיר דאָ אין וועג ; ווען N‏ שעהנערע מיידע? וויא איך בעגעגענט 
זיך מיט איהם, און ער ווערט מיט איהר נאָהענט בעקאַנט, װאָלט 
מאַטילדא איהם היינט ניס געקענט שטערען זיך פערליעבען אין 
איהר. ער האָט איינפאַך מ יך ניט געקענט ליעבען; h‏ ניט 
בלויז Den‏ ער מיך ניט געקענט ליעבען, נאָר איך האָב איהם פון 
זיך פּראָסט אָפּגעשטױפען. דאָס אַלֶעס האָב pe‏ זעהר גוט פער- 
שטאַנען. אָבּער מיר איז אַנגענעהם געווען זיך אַליין אָפּצונאַרען, 
אַראָפּצואװאַרפען פון זיך די שאַנד און אַרויפצולעגען דיא גאַנצע 
שולד אויף מאַטילדאַ'ן. עס WN‏ אָבער געווען אומזיסט. 

-- מאַטילדא ? --- האָט ער זיך אָבנגערופען --- ניין !... איך 
יל ניט נאַרען ניט זיך, ניט דיר, פענני... 


עס האָט אין מיר אויפנעקאָכט דיא בלוט פון פערצווייפלונג, 
און פון פערצווייפלונג בין איך געװאָרען אַזױ ויא אַ מעדדערין. 
איך װאָלט איהם דערשטאָכען אויפ'ן פֿלאַץ. אָבער דאָס האָב איך 
דאָך ניט נעקענט טהאָן. האָב איך מיין פערצווייפלונג אויסנע- 
 -‏ נאָפּען אויף זיך אַליין. א זאָנדערבאַרער נעפיה? האָט מיר בע- 
ben‏ מיר האָט זִיך פּלוצלונג פּערװאָלט צו הערען דאָס ערגסטע, 
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ווי? בעסער אַרויסקומען מיט'ן נאַנצען אמת. עס איז טיור שווער 
געווען צו pre‏ צו ריר... 

-- פאַרװאָס 1 פאַרװשָס 1 — zun‏ איך נעפרענט מיט נעבעט, 
טאַקע וויא אַ פעראורטהיילטע. 

-- עס איז אַ סך צו רערען... אוים'ן נאָס איז ניט דער ub‏ 

שַ מינוט זיינען מיר ביירע נעשטאַנען אָהן ווערטער. נאָכהער 
האָט ער זיך אָפּגערופען : 

-- קום, לאָמיר אַריינגעהן bu‏ א קאַפע ; rn‏ זיף דורכ" 
רעדען. 

ווען מיר זיינען נעקומען אין קאַפע, האָט ער אָנגעפאננען : 

--- איך האָב צו דיר נים קיין שלעכטען נעפיהל, פענני } איף 
בין דיר דער כעסטער פריינר; אָבער dun‏ זאָל me pu‏ } עס 
ציהט מיר ניט צו דיר. האָב קיין פאַראיבע? ניט אויף מיר. Pu‏ 
pa‏ ניט קיין מערדער ; איך den‏ זיך אַליין, פאַרװאָס איך זאָג דיר 
אַזעלכע װערטער. איך Un ba‏ ניט שולדינ. לייקענען האָט 
קיין זינען ניט; דו פערשטעהסט דאָך סיי un‏ 

-- נאָר דעם אמת ! -- האָב pu‏ נעזאָנט -- איך קען אַלּץ 
אויסשטעהן; עס ניסט זיך פון מיר בלוט, אָבער נעסער הערען 
דעם אמת ! זאָג מיר אַלץ, דעם נאַנצען, דעם נאנצען אמת Pu n‏ 
הערען... פֿאַרװאָס ציהט דיך ניט צו מיר? 

pu‏ ווען pu‏ האָב דאָס pu pu m Dew‏ האַרצען מורא 
געהאַט טאָמער זאָגט ער מיר טאַקע דעם נאַנצען אמת, דיא איינ- 
צעלהייטען פון זיין ניטיליעבע צו מיר zun pu;‏ נעהאָפט, אַז ער 
rn‏ מיר ווייטער זאָנען bes:‏ ווערטער, פערריירען די צייהן... 

--- איך ווייס ניט... -- האָט ער װיעדער אָנגעפאַננען --- Pu‏ 
קען דאָס אַליין ניט ערקלעהרען... עפּעס... אָה! Wr‏ ניט bo‏ 
מיר, פענני ! mu‏ װאָלט אין פייער און װאַסער נעגאננען פאַר דיר ; 
אַזױ אמת פריינדליך ba‏ איך צו דיר ; אָבער den‏ זאָל pu‏ טהאָן ? 
p‏ איך דען ‏ בעל הבית איבער סיינע נעפיהלען } won‏ 
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אַ וואָך, צוויי װאָכען זיינען אַװעק, און איך האָב איהם אַלץ 
ניט נעפֿונען. אַ פערשמאַכטע פלעג איך אומגעהן איהם זוכען. 
ווען איך בין אַפילו געווען הונגעריג, פלעג איך pm‏ ניט עסען. 
איך בין געווען אין נאַנצען פּערטהאָן אין איין זאַך: איהם צו 
געפינען, מיט איהם ii‏ צו זעהן, צו רעדען מיט איהם... אַךְ! איך 
קען ניט ערקלעהרען וויא אַזױ N‏ האָב זיך דאַן געפיהלט. עפּעס 
אַזױ וויא אַן אָפּנע"משפּט'ע פערברעכערין בין איך נעווען — אַן 
אָפּנע"משפּט'ע, den‏ דער אורטהיי?ל בעשטעהט אין אַדומנעהן, 
אַרומנעהן Wa‏ דיא גאַסען, און זוכען, און זוכען, און זוכען... 
אין האַלז איז טרוקען, אויפ'ן האַרץ חלש'ט, דיא פיס זיינען DN‏ 
נעמאַטערט, אָבער איך נעה ווייטער, אַ װאָרים איז געלעגען אין 
האַרצען, וועלכער האָט ניט געלאָזען רוהען. איף „yz be „y‏ 
און געה... ויא אַ גלגול האָב איך אַרומגעװאַנדערט, אַ פערבלאָנ- 
דזשעטע נשמה, װאָס זוכט איהר בעל-הבית. 

ענדליך האָב איך איהם בעגעגענט. 


ער איז אַרויסגעקומען פון אַ סאַלון, אין וועלכען ער האָט 
פערקויפט סיגאַרען. 


ווען ער האָט מיר דערזעהן, האָט ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן,. ער 
האָט זיך אָבער גלייך קאָנטראָלירט, און האָט געגעבען אַ שמייכעל 
צו מיר, אַ שעהמעדיגען און טרויעריגען שמייכע?... איך האָב זיך 
געמאַכט, אַז איך האָב איהם בעגעגענט דורך אַ „by‏ אָבער ער 
האָט זיך געהאַלטען Ward‏ וויא איך. ער איז איבערהויפּט אַ 
מענש, װאָס bn‏ ליעב דעם אמת. אויב ער שפּיעלט א מאָל אַ 
פאַלשע ראָלע, טהוט ער דאָס אפשר אַלֵיין ניט וויסענדיג. עס טרעפט 
אָפט, אַז אַ מענש איז אויף זיך אַליין קיין מבין ניט, he‏ זיינע 
אייגענע אָנשטעלען נאַרען איהם „R‏ 

Den‏ טויג דאָס לייקענען ? -- bud‏ ער געזאָגט -- איך 
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װאָס דען 1 נעהן אין קאָורט 1 נאַרישקייטען! עס n‏ ניט סעהר 
וי א שאַנרע פאר לייטען ! װאָס פאר אַ נליק איז אַ נעצוואונגענער 
שידוך } היינט צו den‏ זאָל איך זיך אַרװערטײזען. vn m‏ כין 
אַן אלטע סויר, pe‏ וועלכער רער חתן vu‏ אנטלאַפען 4 עס פען 
נאָך אַריינקומען אין ריא פייפערס, און אַ סוף ! דיא נאַנצע וועלט 
poem vn‏ אַז סען in‏ סיר ניט, wund pu‏ וועלען pe‏ סיר 
ווייכען נאָך איירער זיי וועלען סיט סיר בעקאנט ווערען. נו, בלייב 
איך סיט סיין וואונר pu‏ האַרצען, און סאַך קיין טומע? ניט. טיין 
שוועסטער ie‏ זיך; זיא שרייט. dur‏ נוואלרען, n‏ לויפען 
דעם אַנטלאַפּענעם inn‏ אַרעסטירען פאַר ‏ בריעטש m‏ פּראָטיס", 
אָבער איך האַלט איהר אָפּ און שטי? איהר איין. 

דאָ איז אָבער נעווען נאַנץ אַנדערש. 

vn‏ בין נעווען שטערבליך פערליעבט pu‏ סאַטילדאַ'ס נעליעב" 
טען paz vu;‏ געווען בעצויבערט, vn p‏ האָב מיין נאַנצע הער" 
שאַפט איבער זיך פּערלאָרען. סיט'ן קאָפּ vu zun‏ פּערשטאַנען, 
אַז דאָס בעסטע איז נאָר ניט צו טהאָן, אָבער דיא האַרץ איז נגעווען 
צו שװאַף צו פאָלנען im‏ שבל. 

נים ווילענריג n‏ איך pom:‏ זוכען. שפירען, פאָרשען ; 
איך האָב נעוואוסט, אין וועלכע רעסטאָראנען ער נעהט, טיט וועמען 
ער איז בעקאַנט. מיט וועמען ער האַנרעלט, וועמען ער פערקויפט 
זיינע סינאַרען. u‏ בין נאַכנענאַנגען ויא אַ דעטעקטיו, hu‏ 
אומעדום נעזוכט און נאָכנעקוקט. ויא אַ הונט האָב v‏ נעשטעקט 
אַ סליאד פון זיינע פיס. יאַ, איך האָב זיך ווירקליך ערנירערינט 
n‏ אַ הונט. n ru pu‏ דאָס vu‏ פּערשטאַנען; איך האָב זיף 
אָבער ניט נעקענט העלפען vu;‏ האָב קיין שום קראפט ניט נעהאַט 
זיף איינצוהאַלטען. pz pu‏ נעווען mem‏ אַ שכור, וועלכער 
ווייס, אַז די בראנפען מאכט איהם אוננליקליך, און וועלכער קען זיך 
פון טרינקען ניס צוריקהאַלטען. 

פערליעבסקייט איז אַ קריינק ויא אַלֶע קראנקהייטען. עס 
נעהסט n ne‏ אייך ריא כוהות dow om pu‏ ; איהר זײט 
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דערצעהלט וועגען זיין טרויעריגער ליעבעס-געשיכטע כדי אין מיין‎ 
האַרצען צו טשעפּען ראָמאַנטישע סטרונעס 4 האָט ער גנע"‎ 
מיר ערוועקען אַ רחמנות-ליעבע צו איהם? ווען מען‎ pe וועלט‎ 
װאָלט מיר נעשטעלט דיעזע פראַגע, װאָלט מיין אַנטװאָרט געווען‎ 
RW האָט ער מסתמא געוואוסט‎ ya אי % אי , %%% א‎ 
ער טהוט און א ביסע? האָט ער דערצעה?ט אֶהן א מיין. עס האָט‎ 
זיך איהם פּראָסט געגלוסט צו דערצעהלען, און איבערצולעבען זיינע‎ 
ער יעדענפאַלס ניט. ער‎ DN אַמאָלינע געפיהלען. קיין פאַלשער מענש‎ 
האָט גראָד ליעב דעם אמת... אָבער װאָס מאַכט עס אויס ? האַלטענ-‎ 
דיג זיין קאָפּ אויף מיין פּלייצע, און טוליענדינ זיך צו מיר, פלענט‎ 
ער זיפצען און שיער ניט וויינען אויף יענע מיידעל? אין וועלכע‎ 
אָנשטאָט איהם פון זיך‎ -- Pe ער איז געווען פאַרליעבט. און‎ 
כעס, בין איך אין איהם שרעקליך פארליעבט‎ do אָפּצושטופּען‎ 
געװאָרען. און דאן האָט ער זיך געבאָדען אין מיין פאַרליעבטקייט,‎ 
מיט מיין ליעבע, נעצאַפּט‎ qu ערוועקט מיין אייפערזוכט, גערייצט‎ 
Dam מיין בוט אַזױ וויא יענער שיינעץ מיט'ן הוננערינען‎ 
יאָ, ויא & הונט האָט ער מיר בעהאַנדעלט. ער האָט מיר פּשוט‎ 
אונטער דיא פיס געטראָטען, דער מערדער.‎ 
אֶה, װאָס איך בין אױיסגעשטאַנען אין יענע עטליבע מאָנאַט!‎ 
: עס איז אָבעד אמת‎ zva מיר אפשר ניט‎ Dy N און דאָך...‎ 
פיה? ענדליך דעם‎ PN איך האָב זיך גראַטולירט מיט דעם װאָס‎ 
טעם פון זיין פאַרליעבט! איך האָב געקװאָלען פוֹן מיינע יסורים‎ 
ויא פון א תענוג. איך פלענ זיך צוהערען צו מיין װעהטאָג און‎ 
זאָגען צוֹ זיך: אָט דאָס איז דאָס! אָט דיעזער גיהנם איז דאָס‎ 
דיא ליעבע ! ענדליך האָב איך אויך דערלעבט ! הייסט דאָך דאָס,‎ 
בין אויך א מענש... שי‎ PN אַז‎ 
. ענדליך האָט דאָס איהם דערעסען. ער איז פאַרשוואונדען.‎ 
נעוועהנליך, ווען מיינער אַ חתן הערט אויף צו קומען, לאָז איך‎ * 
מאַך איהם ניט קיין סקאַנ-‎ N איך לויף איהם ניט זוכען;‎ ny דאָס‎ 
דאַלען; ערשטענס, שטעהט מיר ניט אָן; צווייטענס, קלעהר איך מיר;‎ 
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צעחלט, עפעס אַוױי וויא ראָס װאָלט נאָר ניט געווען זיינער א ראָטאַן, 
נאַר אַזוי זין א סראַנעדיע. ער איז ראָך סיין ליעבער, סיין ND‏ 
רער; דעריכער אינטערעסירט סיף אַלעס dw de vun den‏ 
נעטראַפען { און זיין טרויער איז סיין טרויער. אַזױי האָט זיף מיר 
דאָס נערוכט. איך בין אַרייננעשלעפט געװאָרען אין דיעזער ראָלע 
סיינע ביז vu‏ בין ניס אימשטאַנרע נעווען צו פאַרשטעהן, אַו איף 
שפיעל דאָ אַ נאַרישע קאשָמעריע מיט זיף אַליין. 

אָבער ויא ריא סעשח איז, איך בין hu h‏ סיין ראָלע. און 
ווען ער האָט נעשילדערט זיינע יסורים פון זיין ראָטאַן טיט bur‏ 
* האָט סיר שרעקליף וועה נעטהאָן דאָס האַרץ פאַר איהם. נאָר 
n n vnn‏ אשליין ניט נאַרען. דער עיקר איז נעווען, vn dun‏ 
האָב נעװאָלט איהם האָבען לעבען זיך. ווען ער װאָלט ניט נעװאָלט 
זיצען bie‏ סיר, סיירען איך זאָל איהם nm‏ שניירען מיין n‏ 
װאָלס אי איהם אויך נגעלאָזען --- אַבי ער זאָל נאָר ניט אַוועקנעהן.. 

סאַטילדאַ פלענט איהם צוהאַלטען פיט איהרע אַקטיאָרישע 
n‏ סיט איהר קאָמעריע, מיט'ן אָנשטעל, אַז זי קען איהם נעבעף 
נים ליעבען און vun v w‏ נעווען פערקעהרט aum vun:‏ ניט 
קיין שעהנע בלויע אוינען pa vn;‏ ניט קיין אַריסטאָקואַטקע dw‏ 
דייטש און פראַנצויז. איך קען ניט pern:‏ מיט דעם den‏ איף zyn‏ 
זיך סאַכען, ra vun‏ נלייכנילטינ. מיט אַזעלכע שטיק װאָלט n‏ 
נאָר ניס נעקענט אויספיהרען ; איף פרעה זיך, ווען טען לאַזט מיר 
פּאַלען צו די פיס טיט מיין ליעבע. he H‏ ערלויבט v‏ נעטראָטען 
צו ווערען ; איך בין נליקליף ווען מיינער אַ נעליעבטער פערניסט 
פיין בלוט. דער אוננליק איז, װאָס אפילו מיין בלוט n‏ מען ניט 
פערניסען... 

ביינאַכט, אַז איך פלעג איבערסלעהרען װאָס ער האָט מיר 
דערצעהלט, פלענ איך מיין סישען באַניסען d'‏ טרעהרען. 

vn‏ בין אויף מיין לעבען נעווען אייננעליעבט צוויי מאָל, 
און דאָס איז געווען pe‏ ערשטע ליעבע. האָט דער od‏ 


יעהרינער טאן דאָס אַלץ נעטהאָן אומישנע 1 האָט ער סיט א u‏ 
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ער פלעגט דערצעהלען מיט אַזױ פיע? האַרץ, מיט אַזאַ DD‏ 
קייט, אַז N‏ פלעג אַרײינגעצוינען ווערען און זיך נאָר פערנעסען, 
אַז דאָס איז מיין חתן. איך פלענ זיך צוהערען צו דער נעשיכטע, זיך 
פאָרשטעלען, אַז N‏ בין דערביי, פּונקט וויא מען פיהלט בשעת מען 
לעזט אַ נוטען ראָמאַן. אָבער מאַטילדאַ'? גלאַנצינער שטערען האָט 
אויף איין סעקונדע ניט אויפגעהערט צו בליסטשען d‏ מיינע 
אוינען... 

ער פלעגט איהר קושען, נלעטען, און זי פלעגט זיך לאָזען. ער 
קושט איהרע לאַנגע דונקעל-רויטע האָר, איהרע וייסע, וייכע 
הענט ; ער קושט דיא ברעמען פון איהרע נגרויסע בלויע אוינען ; און 
זיא ערלויבט איהם, און פון צייט צו צייט לאָזט זי אַרױס N‏ זיפץ 
דאָס האָט נגעהייסען, אַז זיא בעדויערט, HN‏ זיא קען איהם ניט 
ליעבען ; זיא סטאַרעט זיך אַרוסצורופען אַן אָבקלאַנג פון זיין 
ליעבע ; אָבער עס N‏ אַלץ אומזיסט... זיא קען ניט... איהר האַרץ 
בלייבט קאַלט צו איהם. אַלזאָ, זיפצעט זיא אויף זיין שיקזאַל, פאַר 
װאָס ער ווערט ניט נעליעבט D‏ איהר ; און זיא זיפצעט אויף זיך 
אַליין, װאַרום איהר וואונש איהם צו ליעבען קען ניט פערווירקליכט 
- ווערען, איהר פערשטעהט דעם ראָמאַנטישען פּלאָנטער מיט דיא 
ראָמאַנטישע קװאַטש ? 

ווען איך בעטראַכט דאָס אַלץ איצטער, פערשטעה איך, אַז דאָס 
איז געווען ניט מעהר וויא אַ מאָדנער סאָרט קאָקעטסטװאָ פון מאַ- 
טילדאַ'ס זייט... 

עס זיינען פאַראַן טויזענדער פערשיעדענע קאָקעטישע אָנשטע- 
לען, און איך % „ אַז מאַטילדאַ'ס זיפצען זיינען געוועזען אַ N‏ 
דערבאַרע מין קאָמעדיע. אָט ben dyn dp‏ זיא איהם געהאַלטען 
נאָהענט צו זיך, געפּײינינט זיין האַרץ ,און געקװאָלען פון זיינע 
יפורים. 

אָבער דאַן האָב איף דאָס ניט פערשטאַנען, און איך האָב זיך 
אַזױ פעראינטערעסירט אין דער געשיכּטע, אַז איך wor‏ קענען 
yr‏ מיט איהם שטונדען לאַנג, און זיך צוהערען וויא ער דער" 


e. 164‏ התנ'ס 
מער קנע טע ער טע טע ירע ענעי rr‏ 
זיי זיינען נגעווען דיא רעכסע אַריסטאַקואַסישע , סטעטענע" no‏ 
zone‏ איהר סוטער איז נעשטאַרבען, און ויא ben‏ טייסטענס 
Drum:‏ ביי איהר סוהמען, אָכער איחר טוהמע איז אויך א רייכע 

אַריסטאַפראַטישע פרוי. 

זייער פאסיליע האָט זיך נעהאַלטען אַזױ נרויס. אַז זיי איז ניט 
אָנגעשטאַנען זייערע סעכטער צו שיקען אפילו אין ניסנאַזיע, װאָרים 
אַהין זיינען ראָך גענאַנגען אָריסע קינרער אויך. pu‏ רייטשלאַנר 
פלענען זיי זיי שיקען, אין ברעסלאו, דאַכט זיף. דאָרטען pen‏ 
זיך נגעלערענט צוזאַמען טיט אַנרערע אַריסטאָקואַטישע אירישע 
מיידלעך, עפעס אין אַ פריװאָט פאַנסיאָן. מען האָט זיי נעלערענט 
דייטש, פראַנצויז, טאַנצען אוים'ן אַריסטאָקראַטישען שטיינער, hu‏ 
די אַלע צערעמאָניעס.... פאַר מיין חתן איז נעוועזען אַ כבור * 
צונעהן אין אַזאַ הויז וויא סאַטילדאַ'ס אָדער איהר Dymo‏ 

מאַטילדאַ האָט איהם ניט געליעבט; אָבער זיא האָט דחמנות 
נעהאַט אױף איהם, און אויס סיטלייר איז זיא בערייט נעווען dw‏ 
איהם התונה u‏ האָבען. איתר סוהמע אָבער האָט נעשטערט רעם 
שידוך. דיא דאָזינע מוהטע איז נעווען אַן אַלסע אירענע סיט נייע 
געראַנקען. זי האָט געװאָלט, אַז איהר פלימעניצע זאָל זיין נליקליף, 
און n‏ ליעבע איז קיין נליק ניטשַ, האָט זי נע'טענה'ט.-מסתמא האָט 
זיא זיךף אויף דער עלטער אַרומנעזעהן אַז איהרע איינענע יוננע 
יאָהרען זיינען אָהן ליעבע אַװעקנענאַנגען-- 

נו, un‏ דער ראָמאַן נעצוינען. 

ער פלענט שטענדינ זיפצען wum pu‏ פון ליעבע, און * 
טילראַ פלענט זיפצען pu‏ וויינען פון nu mem‏ פון בערויערען, 
ווארום זיא קען איהם ניט ליעבען den de h;‏ דיא טאַנטע לאָוט 
איהר ניט חתונה האָבען אָהן ליעבע. 

ראָס אַלץ פלענט ער מיר שילרערען און רערצעהלען טאָג טעג" 
ליך. כין איך האָב אָננעפאַנגען צו זיפצען u‏ וויינען אױיף זיי 
ביירען : אויף מאַטילראַ'} סיט איהן פערליעבטען -- דאָס הייסט 
פיין יעצסינען In‏ 
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* געאַרבײיט ביי סיגאַרען און צייטענווייז געהאַנדעלט מיט סיגאַרען. 


& לעבען פלעגט ער אימער מאַכען, אָבער ניט קיין רייכען. 

דער אונגליקליכער ראָמאַן, וועגען וועלכען ער האָט מיר דער- 
צעהלט, N‏ פאָרגעקומען אין דער היים, אין רוסלאַנד, דיא מיירעל, 
אין וועלכער ער איז דאָרטען געווען פערליעבט, האָט געהייסען 
מאַטילדאַ. עפּעס אַ מאָדנער נאָמען איז דאָס ! מאַטילדאַ ! צוֹ אַריס- 
טאָקראַטיש קלינגט עס מיר, און דאָך ווילט זיך מיר לאַכען פון דיעזען 
נאָמען. PN‏ האָב איהם אי ליעב, אי פיינד, נאָר דערביי זיינען 
מסתמא צוזאַמענגעפּלאָנטערט דיא געפיהלען, װאָס זיין געשיכטע 
וועגען מאַטילדאַ'ן Den‏ אַרויסנערופען אין מיר. איך געדענק, אַז ער 
האָט איהר נעשילדערט אַלס & שלאַנקע מיט שעהנע, דונקעל-רויטע 
האָאר, מיט נרויסע בלויע אויגען --- אַ נוטע, & שטילע. 

ער האָט זיך נעסטאַרעט איהר פאָרצושטעלען אַלס זעהר אַ 
שעהנע, אַ מערקווירדיג חנ'עוודינע ; אָבער איין de‏ האָט זיך ביי 
איהם, פערבייגעהענדיג, אַרױסגעכאַפּט די באַמערקונג, אַז זיא האָט 
געהאט אַ נלאַנצינען שטערען, און דאָס איז ביי מיר פערבליבען 
אַלס דאָס וויכטיגסטע. NV‏ ער האָט ניט דערצעהלט ווענען איהר, 
האָט אַלְץ פאַר מיר געבליסטשעט איהר גלאַנציגער שטערען. דיא 
שעהנסטע סצענעס האָט ער אַרום איהר געשילדערט; אַלס אַ מין 
פּרינצעסין האָט ער איהר פאָרגעשטעלט; און איך זעה אַלץ איהר 
לעכערליף-גלאַנציגען שטערען ! 

--- ווען ניט איהר שטערען, װאָלט זיא מסתמא געווען I‏ 
אמת'ע שעהנהייט --- האָב איך איין מאָל בעמערקט, 

-- ווייס איך װאָס ! --- האָט ער געענטפּערט dp‏ אונצופריע- 
דענהייט און אונגעדולד, --- בלויז אַ שטיקעלע שטערען האָט 
געגלאַנצט. אַ טהייערע מעשה ! mn‏ האָט דאָס בעמערקט |... 

-- אָבער פון מיינע געדאַנקען האָט אַלץ ניט אָבגעטראָטען דער 
גלאַנציגער שטערען... זאָל זיין, צַז בלויז אַ שטיקעל --- אַבי עס האָט 
געגלאַנצט. 

טאַטילדש'ס עלטערען זיינען נעווען פיעל רייכער וויא זיינע. 


16 וונני'ס התניס 
ä ¶—‏ ͤ —( געט m — . -——ẽ— m.‏ טעה 

איך זאָג ניס אַז איך duns zn‏ אַואַ חתן. ראָס ניט. ie‏ 
איינער אַ סיטעליעהרינער סאַן den‏ האָט u‏ סיר נע"שרכן'עט 
נאנץ ערנסט, איז ניט ווילענריג צונעקוסען נאַהענט צו אַזאַ רייצע- 
נעס סיט סיו. ער האָט דאָס ניט נעטהאָן טיט א כיון, אָבער 
זעהענריג מיינע יסורים, האָט ער ראָך נעקװואָלען פון דעם -- אי 
רחסנות נגעהאַט אי נעקװואָלען. 

אָנגעהױבען האָט זיך דאָס פון דעם dun‏ איך zun‏ נגעטיינט, 
zn run‏ ] איהם pu mem‏ שטעלט אֵייף פאָר: סיין 
רחסנות איז ערוועקט נגעװאָרען פון דעם, װאָס ער השָט סיר רער" 
צעהלט וויא ער האָט נעליעבט אַ פריילין, וועלכע האָט איהם ניט * 
ליעבט. זיין צרװוייטאַנטע האַרץ האָט ער פאַר סיר אױיסנענאָסען. 
איך pa‏ זיין כלה. זיין הברו'סע, זיין בעסטער פריינר, 
האָסס עס נעהייסען. פאַר סיו, אַלזשַ, פאַרטהויט ער ריא 
נאַנצע טראַנעדיע pe‏ זיין לעבען. דערצעהלען האָט ער 
נעקענט du‏ ער האָט נעהאָס אַ נלאַטען צונג, קיין ווער" 
pn ur‏ איהם ניט נעפעהלט; pu‏ אַ por‏ האָט 
ער אויך rem‏ אַ שעהנע. אַ נעדיכטע, אַ באַסאָװע... האָט איהר 
dr‏ באמערקט den‏ פאר א ווירקונג א באַסאָװוע שטימע Dun‏ 
אוֹיף אַ פרוי 1 עס נעסט איהר ביז דער רעכטער טיפענעס פון איהר 
האַרצען. אַ denz‏ ברוסט וויא א לייב. עס קליננגט סיט זכר; 
עס הילכט טיט מאכט, טיט דיא הערשאַפט פון דעם זכר איבער דער 
נקבה. היינט שטע?ס זיךף שוין ue‏ ווען דיא באַססאָװוע שטימע 
רעדט צו אייך סיט אַן אומעדינען האַרצינען ננון, דערצעהפט פאַר 
אייך דעם דערצעהלער'ס לעבענס-טראַנעריע, און דיעזע טראַנעויע 
איז נאָךְ אַ ראָמאן ! 

ער איז ניס נעווען קיין נעבילרעטער מאַן, pu‏ לערנען האָט ער 
אויך ניט נעקענט, אָבער ער איז נעווען פון אַן ערעלע בעליהנתישע 
פאַמיליע, און ער האָט נערעדט וויא אַן ערעלער מענש. un pr‏ 
אַלטער נעוואוינהייט איז ער נעווען נעט נעקליידעט און dun‏ נעהאַט . 


פיינע, שטאָלצע מאַניערען. דאָ. hu‏ אמעריקא, האָט ער צייטענוווי = 
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און איהם נעצוואונגען צו זעצען זיך מיט מיר אויף אַ ליכטינער 
באַנק. אָבער איך האָב דאָס ניט נעטהאָן האַסטיג נענונ, ניט 
אויף'ן שטעל?. איך האָב דורכגעלאָזען & ND‏ מינוטען און דיעזע 
nN‏ מינוטען האָבען אויף מיר אוױיסגעזאָגט p‏ חדר. 

ווען איך בין געקומען אַהיים האָב איך געוואוסט, אַז מאָרנען 
וועט ער וױיעדער אָנהויבען זיינע ניטישעהנע מעשים. Pi,‏ על 
איהם ניט צולאָזען" -- האָב איך זיך געטראַכט. -- , זאָל ער זיך 
איבערציינען, אַז איך בין ניט פון יענע..." און ביי זיך האָב איך 
געוואוסט דעם אמת; אַז איך ערװאַרט מיט אונגעדולד i‏ עס 
זאָ? שוין זיין מאָרגען אָבענר. 

אויף מאָרגען אָבענד, ווען ער איז געקומען, האָט ער זיך גע- 
האַלטען נאַנץ אנדערש. ער איז געווען מעהר געוֹעצט; ער bn‏ 
געהיט זיין , שטאַטאָק". ער האָט אַליין אויסנעווייכט צו פיהרען 
מיר אין אַ פינסטערען ווינקעלע. ווענען סושען האָט pw‏ קיין 
רייד ניט געקענט זיין. עס איז געווען נאַנץ דייטליך: ער האָט 
הרטה געהאַט Mu‏ דיא גאַנצע בעקאַנטשאַפט, און האָט Pi‏ 
געסטאַרעט אַלץ צו פאַרגלעטען און אַרוסקריכען „us‏ וויא ער 
װאָלט מיט מיר נעווען נאַנץ ווייטע בעקאַנטע, איך זאָל זיך ניט 
האָנען װאָס W‏ טשעפּען. 

עס זיינען פאַראן יונגאַטשעס װאָס ליעבען זיך צו באָדען אין 
אַלטימוידישע יסורים. זיי ערוועקען אין זיי ליעבע אָדער גלאַט 5 
דענשאַפט, מיט אַ כיון, כדי צו רייצען זיך מיט זיי. 

איך האָב & מאָ? געזעהן וויא א שיינעץ רייצט זיך מיט א הונ- 
גערינען הונט. ער האָט איהם געוויזען א גרויסע שטיק פלייש, און 
איהם בלויז- צונעװואָרפען א קליינעם ביינדע?. den‏ האָט נור 
צוברענט dy‏ חונט'ס אַפּעטיט, און רער מערדערישער שייגעץ האָט 

{ געקװאָלען קוקענדיג וויא. ער שפּרינגט און ברומט b‏ שטעקט 

הוננעריג אַרױס דעם צונג, דער הונט. נו, זיינען פאראן באַרמלאָזע 
הולטייסקע יוננען, װאָס ליעבען אויף אַזאַ שטייגער זיך צו רייצען 
מיט א פאַרזעסענע מיירעל. 
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nn‏ דיא פפליכטען, אַװי ווענינסטענס, ווערען סיר ערצוינען. 
אזעלכע בענריעפע און אַזעלכע נעפיהלען ווערען אין um‏ איינגעי 
פלאַנצט און געהאָרעוועט פון קינרווייז אויף. 

איין חתן טיינער איז געווען אַן אױסנעלאַסענער יונג, vn pu‏ 
האָב נליין חושר נעווען, אַז ער מיינט נאָר לכתחלה ניט קיין שרוך, 
נור א הולטייסקען צייטיפערטרייב. דאָך u aum‏ זיך נעסאַכט ניט 
וויסענריג. 

hu בין טיט איהם נעווען פערלאַבט אַ נאַניץ קורצע צייט,‎ vn 
אַלְץ װאָס איך נגעדיינק ווענען איהם איז, אַז ער איז געווען אַ רויט"‎ 
האָרינער, אַ שעהנער, נעזונטער בחור, און אַז ער האָט נגערערט טיט‎ 
סיר‎ n pr.  ערנעפייפ‎ dw u א פוילישסע אױסשפראַכע‎ 
האָט ער סיר נלייף‎ ,n זיינען אַרױס שפּאַצירען צום ערשטען‎ 
און זיך שוין‎ u אַוועקנעפיהרט אין אַ שטילען ווינקעלע אין‎ 
נעכאַפּט אַרומנעהטען און קושען.‎ 

-- ששט ! -- האָב mu‏ איהם נעפרופט אָפּשטעלען -- דאָס 
וועלען מיר נאָך פּאָספּייען. 

vn --‏ ליעב אייך אָבער אַזױי-י--וי! -- האָט ער נעענטר 
פערט, דריקענדיג מיר צו זיך dd‏ כחות pu‏ קרעכצענריג 
זוי--וי--וי" פון ענטציקונג. 

-- צו ניך האָט איהר זיך אין סיר אייננעליעבט -- un zm‏ 
נעטפּאַסט, וועהרענרינ זיך, -- איהר קענט ראָך סיר אפילו D‏ 

-- טאָ, װאָסיזשע איו! אַ נייעס vu‏ דאָס, אַז מען ליעבט 
זיב איין אויף'ן שטעלל} | 

און ער האָט סיר won‏ נערריקט צן mn‏ און וויערער נער 
Dew‏ 

איך האָב זיך ru‏ אי מיט'ן נאַנצען האַרצען, אי ניט 
מיט'ן נאַנצען האַרצען. du‏ האָב נאַטירליך פאַרשטאַנען, אוּ ער ן 
, בלאָפט", און אז עס vu‏ ניט קיין אנשטענדינע סצענע, אָבער ח* + 
קיין צדקניות בין איך ניס vu bu‏ בין bur‏ יי 
אָבער מיין שכ? האָט פּאָרט נעזיענט. איך en‏ זיך אַרױיסגע 
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גרעסטער הולטיי, פאַרפלעקט דאָס pp‏ דעסטוועגען ניט זיין פאָטער- 
ליכקייט. גאַנץ אַנדערש N‏ עס מיט דער מוטער bo‏ דעם % 
ווען דיא מוטער איז ניט קיין מאָראַלישע פרוי, איז nd mix‏ 
פיכקייט פאַרשוועכט, װאָרים ראַן קען מען ניט אֵלֶע מאָל וויסען 
ווער דער פאָטער איז. 

דעריבער איז מען צוגעוואוינט צו זיין שטריינגער צו אונז 
וויא צו „n‏ און היינטיגע צייטען be‏ דאָס גאַנץ ריכטיג אויך. 
מיר, פרויען, אַליין ווילען, אַז דיא מוטער-ראָלע זאָל זיין הייליג. 

וועגען & ניט-פערהייראַטהען מאַן & דאָך אָפּגערעדט ; איהם 
איז געוויס אַלץ ערלויבט. אַ כלה ערװואַרט גאָר ניט פון Wix‏ חתן 
אַז ער זאָל זיין אונשולדיג. פארקעהרט, זיא „ אַז ער זאָל קיין 
שלים-מזקניק" ניט זיין. אָבער אפילו פערהייראַטהע פרויען פער" 
האַלטען זיך צו זייערע מענער P‏ אַזױ. , זאָל ער הוליען;: אבי 
ביי מִיר אין שטוב איז ער מיין מאַן" -- אַזאַ כל? האָבען פיעלע 
פרויען, װאָס אויף זייער איינענע מאָראַל on‏ קיין שפרינקעלע 
ניטאָ. 

דיא מאָראלישע ריינקייט פון א מיידעל פאָדערט מאַרטירערײ ; 
דיא פרייהייטען װאָס דיא מענער נעניסען, זיינען אונז פערבאָטען. 
מיר מוזען טראָגען דיא לאַסט פון איינגעהאַלטענקייט. מיר טהוען 
דאָס אָבער טיט פערגעניגען -- אין דער en‏ אַ מאָל צו היו- 
ראַטהען,. מיר האלטען זיך ריין און הייליג פאר דיא פאָטערס פון 
אונזערע צוקונפטיגע קינדער. דער געדאַנק וועגען זיי e‏ אונזער 
טרייסט. ווען אַ פאַרזעסענע מיידעל פארלירט איהר האָפנונג צו 
הייראַטהען, פארלירט זיא דיעזע טרייסט. דאַן be‏ איהר מאַר- 
טירעריי אַן אמת'ע מאַרטירעריי. 

ניין, איך ha‏ ניט קיין צדקניות. אָבער מיר, פרויען, אויב 
מיר האָבען נור דיא געוועהנליכע היינטיגע אנשטענריגקייט אין 
זיך, טראָגען מיר אויף זיך דיא מאָראַלישע פּפליכטען פון אונזער 
גאַנצען געשלעכט. דיא פרוי be‏ אַלגעמיין מוז זיין אנשטענריג ; 
דעריבער איז יע דע פון אונז אַזױ, סיידען זיא ואַרפט פון זיף 
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vn‏ האָב שוין רערמאַנט דיא היינטינע מאָרע, או א שרוך" 
חתן זאָל זיף ערק?עהרען אין ליעבע. מיין הױיזען-מאַכער vn‏ ניט 
געווען דער איינצינער, װאָס האָט ריא ראָזינע מאָרע סקיים נעווען. 
איך האָב געהאָט נאָך א פּאָאָר אַזעלכע. סעהרינים װאָס דער 
הויזעךסאַכער האָט זִיך טאַקי געוועלט איינרערען, אַו ער band‏ 
און דיא אנרערע צוויי האָבען נלאַט נעררייט אַ מח. אַ חוץ רעם : 
ער האָט זיך אויפנעפיהרט לייטיש און M‏ -- נאַנ'ץ מיאוס. 4 

איך װוי? זיך דאָ ניט br‏ פאַר קיין Wen‏ אָבער ו 
איז שייך! אַ סיירע? -- איז דאָס רוכב אנשטענרינ. זיא װײַס 
ביי זיך, אַז זיא מוז זיין פאָרזיכטינ, אַז נים, איז זיא א פערפאַלענע, 
דאָס רוב סיירלעך זיינען ריין ; אָבער נעבען זיי קרעריט רערפאַר, 
אַזױ ויא זיי װאָלטען נעווען היילינע, vu‏ לעכערלין. דאכט N‏ 
אַלֶע פארשטעהען pu wr : en em‏ אנשטענריג, m‏ 


זיי מוזען pen‏ זייער נאָמען. n‏ זיינען ריא בחורים DD‏ 


פאר אונז, מיידלעך }1 צי דען זיינען זיי זינרינערע מענשען במבע 1 
עס הויבט זיך נאָר ניט אָן ! pu‏ האַרצען זיינען פרויען mom‏ 
ניטדפרום וויא זיי. נור זיי מענען r‏ און מיר טאָרען קיין זאַך 
נים. זיי קענען אָפּטהאָן dun‏ אין קאָרט שטעהט און עס vn‏ ניט 
קענטיג, און מיר זיינען פון דער נאַטור bu‏ אַ נאַנץ אַנדער לאַנע. 
vo‏ מוזען זיין פאָרזיכטיג. 

אַז מען טראַכט ווענען אַ זאָך נאנצענע טענ, רערטראכט מען 
זיב צו אלערליי נעראנקען. איך קלעהר מיר אַזױ, למשל: 

דערפּאַר den‏ מיר זיינען bu‏ אַן אַנרער לאַנע האָבען מיר 
אנדערע פפליכטען; אונזער פּעראַנטװאַרטליכקײט vu‏ נאָר אַן 


אנרערע. סיר דאַרפען זיין דיא מוטערס. רערינער מווען מיר. 


היטען אונזער אונשולר. דער פּאָטער פון דעם קינר קען זיין M‏ 
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זייער געזונטער נקבה'שער קערפּער איז וויכטינער וויא בילדונג, 
מעכטינער וויא שכ?. ווען אַ שעהנע פרויענצימער גיט אויף סיר 
אַ קוק, ווער איך שרעקליך אַראָפּגעפאַלען ביי זיך. איך דערמאָן זיך 
אַז איך zen‏ קיין ווערטה ניט אויף דער וועלט -- עפּעס אַזױ וויא 
איך װאָלט דאַרפען זיך פאַרענטפערען װאָס איך סמייע אויך צו 
האָבען אַ פרויעןדגעשטאַלט! איך דערפיה? מיט אַלֶע מיינע גליערער, 
אז איך בין א פארבראַקירטע, א פארשטויסענע. 

! דיא שעהנע פרויען‎ Sd PN N M אֶה,‎ 

אָבער ווען איך װאָלט אימער געפיהלט מיין אַראָפּנעפאַפּענ- 
קייט, װאָלט דאָך מיר אונמעגליך געווען צו לעבען אויף דער וועלט. 
אַ מענש איז ביי זיך אַ מענש. מען פערגעסט זיך אַז מען איז ניט 
אַזױי גליקליך ויא אַנדערע. אין לעבען זיינען פאַראַן פיעלע אַנדערע 
זאכען, פון וועלכע מען קען האָבען פערגניגען. ליעבע e‏ ניט 
אַלֶעס, און הייראַטה איז ווייט ניט אימער ליעבע. מיר, פאַרזעסענע 
מיידלעך, האָבען אַ גרויסע טרייסט אויף דער op‏ : דיא צרות 
פון דיא פּערהייראַטהע פּאָאָר פאָלק, זייערע קריעגערייען, דיא לעי 
בענס-פערביטערונג DRY‏ פיעלע פון זיי שטעהען אויס -- ox‏ 
דאָס איז אונזער נחמה, 


— 


D nei 14 


טען שטעלט פאָר, וויא זיא קלייבט און קלייבט יו זיא בליינט 
פֿאַרזעסען. אָבער דער אסת איז נעוועהנליך נים אַו זיא קלייבט, 
טור אַז זיא וואשרסט. זיא װאָרס אויסנעקליבען צוֹ וערען 
פון צַ רייכערען חתן. 

דיא פלייבער זיינען ריא סענער. און ווען אַ יונגער jun‏ קען 
ניט פריענען קיין כלת, הייסט עס איינפאַך. אַז ער האָט ניט נענוג 
נעלט. סיר אָבער זיינען דיא סחורה און אַז אַ מיידע? בלייבט זיצען, 
הייסט עס טאַקי אַז דיא קאָסטיסער פאַרכראַקירען איהר. 

יא, אַ פאַרבראַקירטע בין איך, אַ פארשטויסענע. אַזױי פיהל 
איך אָפט, און דער נעפיה? ברענט מיר וויא הייסע אייזענס. מיר 
דאכט זיך. אַז אַלע קוקען אויף מיר און זאָנען : ,אָט נעהט זיא ! 
אַ פארשטויסענע נעבעך!* 

דיא ניטרפאַבראַקירטע vu ba‏ סקנא סיט אַ ניפטינע u‏ 
אָט יענע יחסן'טעס טיין איךּ, דיא שעהנע טיירלעך pu‏ ווייבלעך. 
טיט אַ פללה קלעהר איך hum‏ זייער קאַלטען vo r‏ דוכט 
זיך, אַז זיי קוקען אויף סיר dir‏ פּעראַכטונג און זייערע בליקען 
שמאַרצען מיין האַרץ וויא זאַלץ אויף אַ רויהע וואונר. איך מיין 
ניט אזא סיירע? װאָס איז נור שעהן. װאָרים עס זיינען פאראן 
שעהגהייטען װאָס נעהמען ווענינ אויס ביי מענער. איך מיין ריא, 
װאָס זיינען שעהן און האָבען אַ ווייבערשען מעם ru‏ זייער שעהנ- 
קייט -- פָּס דיא, װאָס צופּען מענער ביי דיא הערצער. בעללאַ, מיין 
שוועסטער, װאָלט נעווען אַזעלכע ; זיא איז אָבער ניט שעהן. זיא 
איז איצט אויך אַ טייווע?; היינט װאָס װאָלט m‏ שוין vn dd‏ 
אָפּנעטהאָן, ווען זיא האָט , נעטאַקטען פנים'על מיט אַ פינור און 
אַ קוק פון אַ נרעפין ! 

בּעטראַכט דיא דאָזינע שעהנע סיידלעך, den‏ האָבען doo‏ 
איבער מענער, בעטראַכט זייער נאוה; זייער מערדעוליכע נלייכי 
drs‏ בעטראַכט! טאַקי וויא דיא נרעפינס נעהען N‏ דיא 
וועלט איז זייערע. דיא מענער הערשען איבער דער de dern‏ 
זיי -- איבער דיא מענער. זיי דאַרפען ניט קיין בילדונג, קיין שכל. 
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זאָל מען ניט געפּרופט ווערען צו den‏ מען קען געוואוינט 
ווערען. האָב N‏ & מאַך געטהאָן מיט'ן האַנט. , זאָל געהן ויא / 
עס נעהט !* אָבער אַ מאָל פאַלט אָן דיא אַלטע מרה שחורה. , איף 
pa‏ אַ פאַרזעסענע", -- דערמאָהן איך זיך און ווער דערשראָקען. 
אלע מיידלעך האָבען חתונה און איך ניט. PR‏ על קיין מאָל 
ניט חתונה האָבען, קיין מאָל ניט, קיין מאָל ניט! איהר פארשטעהט 
װאָס דאָס הייסט ? קיין מאָל אויף'ן לעבען ניט! ha pe‏ ניט 
אַזאַ מענש ויא אַלע מענשען. אַ פערפלוכטע ha‏ איך. מיר האָט 
מען אין חרם אַריינגעלײיגט. דאָס N‏ שרעקליכער פון N‏ -- דאָס 
װאָס איך בין ערגער פאַר אַלעמען, אַ פינסטערע אויסנאַהם, אַ פאר- 
שאָלטענע. 


דיא נאטור פאָדערט זיך דאָס איהריגע. א מיידעל e‏ בע- 
שאַפען געװאָרען צו פיהרען & פערהייראַטהען לעבען he‏ אַ מוטער 
צו ווערען,. דיא נערווען-סיסטעם n N‏ איהר ספּעציע? געבויט 
דערצו ; h‏ ווען זיא לעבט ניט N‏ דיא נאַטור ערװואַרטעט פון 
איהר, דאַן בונטעווען זיך דיא נערווען. אָפּט טרעפט, i‏ אואַ 
מיידעל ווערט קראנק, de‏ -- אַז זיא געהט אַראָפּ hd‏ זינן. דאָס 
N‏ זיינען דיא ליידען פון קערפּער. און o den‏ מיט איהרע 
מאָראַלישע פיידען ? זיי זיינען נאָך ערגער. איך מיין דיא ערני- 
דערונג, DRV‏ זיא פיהלט; דעם געדאַנק, iN‏ אויף איהר איז קיין 
בעלן ניטאָ, IS‏ זיא איז אַ פארבראַקירטע. 


אַ מאַנספּאַרשױן, ווען פרויען קלעפּען זיך ניט צו איהם, 
ליידּעט אויך גענוג מאָראַלישע יסורים. אָבער וויא קומט עס צו דיא 
שמערצען פון אַ פאַרבראַקירטע מיידע? I‏ פאַרגעסט ניט, i‏ דיא 
אויסקלייבער זיינען ניט דיא פרויען נור דיא מענער. זיי זיינען 
דיא פאַרדיענער און דעריבער זיינען זיי דיא פּריצים. דער רייכער 
קען D‏ זיין געלט זיך אויסקלייבען דיא שעהנסטע כלח, כאָטש ער 
אַלֵיין מעג זיין אַ פּאַרזעהעניש. 


איהר b‏ זאָגען : סטייטש, דאָס רוב הערט מען דאָך גאָר 
ניט ווענען & בחור אַ קלייבער, נור וועגען אַ מיידעל אַ קלייבערקע. 


* 
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דיא װאַסער ביסלערווייז מיאוס wum‏ זיין האַרץ האָט נעי 
ביינקט נאָך א ביסע? אמה'ע בראַנפֿען. 


רער סוף איז נעווען, אַז ער האָט נענומען זיך טשעפען צו סיר, 
אַז איך ליעב איהם נאָר ניט. ער האָט מיר פֿאַרוויינט רעם לעבען, 
pa vn dun dur‏ אַזױ קאַלט צו איהם. hu‏ אמת'ן האָט ראָס n‏ 
u‏ נעהייסען, אַז מיין שטילע נאַטור vu‏ איהם סיאוס געװאָרען, 
וויא זיא איז סיאוס געװאָרען אַנרערע חתנים, 


ער האָט horn n‏ ויא אַ אידרענע. װאָס איך zun‏ נעטהאָן 
איז איהם ניט נעפעלען נעווען. vo‏ האָבען זיך נענומען קריענען, 
און dun‏ ווייטער זיינען אונזערע מחלוקות נעװאָרען אַלִץ שאַרפער. 
דאָס אַלץ bun‏ מיר אזוי פארביטערט רעם לעבען, אַו איך האָב r‏ 
po wonder‏ איהם זיך צו בעפרייען. bo‏ אָנפאנג האָט ער זיף 
נעפוילט צו זענענען זיך מיט אונזערע סאַפּפּערס. אָבער ענרליף 
האָב איך זיך do‏ איהם אַזױ צוקריענט, אַז ער האָט שוין מעהר 
ניט נעקענט ow‏ 


דיא יאָהרען זיינען pa pu han‏ נעװאָרען עלמער u‏ — 
דיקער. איך האָב נעטהאָן אלץ אין דער וועלט צו בלייבען ביי אַ 
דינע טאַליע. אָבער אַזױ וויא אויף צו להכעיס, pu zun‏ נעהאט 
אַ טסען אַפּעטיט pu‏ סיר vu‏ צונעקומען נעוויכט. עס זיינען נע" 
װאַקסען דיא ביינער pu‏ עס האָט זיך נעמעהרט פלייש, כאָטש 
צורייס Ii‏ . איינענסליך נלויב u‏ נים, אַו דאָס האָט מיר 
מיאוס'ער נעסאַכט. עס האָט אָבער פאַרנרעסערט Di d‏ 
מוידישקיים, um mi n pu pu‏ דעם לעבען נענומען. ריא 
נשמה האָב איך פון זיך אַרױסנעשפּאַרט שנורעווענריג דעם קאָרסעטן 
אָבער דינער האָט דאָס מיר ניט נעמאַכט. איך Wen pa‏ 
צעהנדלינע בלאָקס צרפוס, האָט דאָס אָבער פאַרנרעסערט מיין 
אַפּעמיט; im pu‏ זיך נעסטאַרעט צו עסען ווענינ, um‏ איף 
אָבער ניט נעקענט פאַרטראַנען קיין הונגער. ניט ווילענריג, האָבֿ 
איך נענעסען heren pu‏ אין רער ברייט. 
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צו טיין שװועפטער, און ער האָט won‏ געפונען ש נוטע 185 
טחעע, עפּעם צובּייטען און W pg‏ נאנצען סאַפּפּער. דאָס hu‏ דיא 
פריינדליכקייט, װאָס מען dn‏ צו איחם בעוויזען, האָט דעם עלענ- 
דען אויסגעדאַרטען קבצן צו אונזער פאַמיליע צוגעטוליעט. 


צו מיר איז ער געווען נוט, נאָך בעסער וויא גוט. צוואנציג 
מאָל אַן אָבענד פלעגט ער זיך ערקלעהרען אין ליעבע צו מיר. us‏ 
געהט שוין דאָס געוועהנליך. דאַכט זיך, אַ שרבנ'ישע געשיכטע, אַן 
איינפאַכער ביזנעס: מיר לוינט און דיר לוינט, (אָדער אונז דאַכט 
זיך אַז עס לוינט אונז), נו, וועלען מיר חתונה האָבען. היינט צו 
װאָס זאָל מען , בלאָפען" וועגען ליעבע ? אָבער ing‏ דעם װאָלט עס 
געווען צו ,אַלט מאָדיש", ניט , היינט-וועלטיג" נגענוג. נו, רעדט מען 
מיט דיא האַלב-דייטשע ליעבעס-ווערטער פון שמ"ר'ס ראָמאַנען. 
מען זאָגט , מיין ענגעל?", , מיין שאַץ", מען רערט ועגען , דיא 
ליעבע", אַזױ וויא דאָס װאָלט געווען דער נאָמען פון עפּעס & 
צעססין ; און דאָס אַללעס שטערט ניט צו דינגען זיך איבער יערען 
דאָללאַר נדן. 


אַזױ e‏ געווען dip‏ מיין הייזקע מאַכער; Wax‏ ניט אין 
גאנצען „ns‏ וויא איך פארשטעה, האָט ער קיין אמת'ן ראָמאַן אויף 
זיין לעבען ניט געהאַט. ער האָט אָבער אימער געדורשט JN‏ דעם. 
נוֹ. האָט ער זיך גע סט אַרעט צו זיין פערליעבט אין מיר. ער 
האָט געטהאָן ויא יענער פּיאַניצע, װאָס ben‏ ניט געהאט מיט 
װאָס צו קויפען בראַנפען ; ער האָט געמאַכט , לחיים" mm‏ װאַסער, 
נעמאַכט מיט דיא ליפּען , בררר!" און געמאַטערט זיך צן פיהלען 
דעם טעם פון ניינציגער. אָבער מאַטער זיך היינט מאַטער זיך 
מאָרנען, װאַסער בלייבט װאַסער. 


איך האָב דאָס אַלץ פּערשטאַנען, און דאָך... ווייסט איהר 
װאָס איך „Y‏ אייך זאָגען ? אפילו פאַלשע ליעבעס-ערקלעהרונגען 
איז אויך זיס צו הערען. איך אַלײן בין אויך געווען ויא דער אָרימער 
פּישַניצע. 

N‏ איך װאָלט שוין צופריעדען נעווען. אָבער po‏ חתן איז 


* ללנני'פ התניס 


דיא עראינערוננען אָן זיינע ren‏ יאָהרען, hu‏ ער האָט בַּיי 
אונו נענעסען, האָבען איהס בענייסטערט. עס זיינען פאַראַן אַועלנע 
מענשען... ער האָט סיר נעקענט dd‏ יונגינקע בעל הבית'שע 
מיירעלע, ווען ער איז נעווען אַן עלענרער אָרימער נחור, האָט ואָס 
אויף איהם אַן איינררוק נעמאַכט, pu‏ ווען ער האָט סיר באַנענענט 
אויה'ן פיקיניק, איז ער בעצויבערט wum‏ פון רער פערנאַנ" 
נענהייט. 

ווער קען pom‏ 

ווענען דעם נעקסטען inn‏ איז וויערער ניטשַ װאָס צו רער" 
* צעהלען. איך האָכ זיך d'‏ איהם נעזעהן נור איין מאָל vn pu‏ 
נעריינק אפילו ניט זיין פנים. רערנאָך האָב pu‏ וויערער געהאָט 
אַ געוועזענעם ישיבה בהור. ווענען om‏ איז pe‏ יאַ כראַי צו 
דערמאָנען. 

ער איז געווען אַ בהור פון אַ mn‏ פערציג, אַ נרויסער ?מדן 
און אַ קליינער פאַרדיענער. ער האָט נעאַרבײט ביי הייזקעס, nu‏ 
ער פלענט זיך פאַר מיר באַריחמען, אַז ער אַרבײיט ראַיעל, , סלאָו 
אָבער ראַיעל" -- אַזױי פלענט ער מיר זאָנען צװאַנציג % אַן 
אָבענר. ראָס des dn‏ נעהייסען, אַז ער קען קיין לעבען ניט 
po per‏ דעסטווענען vun‏ ער נעפעלען נעווען Den‏ סיינע 
שרכן'טעם -- מיין שוועסטער wo‏ איהרע me‏ 

ער האָט נעהאַט אַ ליעבליכען כאַראַקטער און אַ ווייכע, אנגע- 
נעהמע שטימע ru‏ ריירען ; ער פלענט זיך פּראָסט אַריינ'ננב'ענען 
צו יענעם אין האַרצען. mm‏ ער װאָלט נעווען אַ פערלער װאָלט ער 
מסתמא געהאַט אַ סך קאָסטימער צווישען ווייבער. אָבער צו ביזנעס 
האָם ער ניט אָנגעהויבען צו טוינען. 

סורז, סיין שוועסטער האָט נעפלשנעוואפ, או זיא ואס קריענען 
אַ פּשָאָר הונדערש דאָללאר, מען men on‏ עפעס 8 ne‏ 
סטאָרקע, און אונטער מיין השנהה urn‏ ער זיין ,אלל רייט". 

ער פלענט אַרויפקומען אַלע אָבענד ענטווערער צו אונז אָרער 


| | 
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* מאַכען שפּאַס עפּעס אַזױ וויא ער װאָלט שוין לאַנג געווען איהר 
איודעם, און אפילו דאַן װאָלט דאָס אויך ניט געפּאַסט: ער פלעגט 
איקר נעהמען געאָרימט, האַסטיג שלעפּען איבער'ן שטוב און זינגען 
צו איהר. איין מאָל האָט ער איהר זאַגאַר N‏ / 5% געטהאָן bx‏ 
נאָז. זיא האָט i‏ פאַרשעהמט, און ער האָט זיך געקייקעלט פון 
געלעכטער. איך האָב זיך געקלעהרט, אַז ער איז אַ ביסע? אַ צודריי- 
טער, אָבער אַזױ איז ער געווען & אינטערעסאַנטער יונג. ער DN‏ 
אַלעמען נלייך געפעלען געװאָרען. 

איין מאָל איז ער גראָד געקומען ווען איך ha‏ ניט געווען אין 
שטוב, האָט דיא סאַמע מיט איהם נענומען ריידען פּליינע 
דבורים : 

-- איך בין דאָך אַ מאַמע. „ N‏ וויסען -- האָט זיא גע- 
זאָנט -- N‏ לאַנג לעבט אַ מענש ? װאָלט זיך מיר וועלען זעהן 
מיין טאָכטער אונטער דער חופּה... 

אַזױ האָט זיא מיר דערנאָך איבערדערצעהלט איהרע אייגענע 
ווערטער. den‏ ער האָט געענטפערט, האָב איך פון איהר D‏ 
נעקענט דערגעהן קיין טאָלק,. איהם האָב איך שוין ניט נעפונען, 
און מעהר איז ער שוין צו אונז ניט נעקומען. עס איז קלאָר אַז דיא 
. מאַמע, זאָל נעזונד זיין, האָט אַלץ קאַליע נעמאַכט. זיא האָט זיך 
זעהר נענומען דעם לעבען דערפון און זיך אימער געהאַלטען אין 
פאַרענטפערען און בעווייזען, אַז זיא איז ניט שולדיג. זיא bnd‏ 
געוויינט, גענריזשעט di p‏ מיין שוועסטער. עס האָט זיך 
אָבגעטהאָן מעשים. 

װאָס מיט איהם איז נעווען, פאַר den‏ ער en‏ זיך צו מיר 
צונעקלעפּט he‏ פאַרװאָס ער האָט זיך פּלוצלונג דערשראָקען, קען 
איך ניט פארשטעהן. אפשר en‏ דיא מאַמע איבערגעפיהרט מיט 
דעם װאָס זיא האָט איהם & נעהם געטהאָן צו האַסטיג ; ווען מען 
װאָלט איהם געלאָזען צודרוה, און ער װאָלט אַלץ געטהאָן „ion‏ 
מיט זיין אייגענעם ווילען, װאָלט ער אפשר טאַקי חתונה dy‏ 
מיט מיר. אי װאָס Den‏ ער דאָ געפונען אין מיר? קען זיין, אַן 
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בלויז עטליכע מאָל, און די טאַמע פלענט ראָף זעלטען זיין אין שטוב. 
זיא איז ראָך hm‏ שטענריג אין wer Ven pu deo‏ פלענט 
מען איהר ברייננען אַהין. ער האָט זיך זשערנע צונעכאַפּט ריירעו 
ווענען אונזער שטערטיל, ווענען דיא פּאָאָר יאָהֶר den‏ ער Dun‏ 
דאָרטען פערבראַכט. ער האָט סיר rn‏ פערשיערענע סטנים 
וויא אַווי איך האָב אויסנעזעהן אין דער חיים, וויא u‏ פלעג זיצען 
ביי'ן קראָם, א. ז. װו. 

אין א פּאָאָר טעג אַרום איז ער וויערער נעקומען, און אַװי 
איז ער נעװאָרען אַן אייננעהער ביי אונז. אַלֶע האָבען נעשריען אין 
אוין קול? אַז ער מיינט מיר, און .]] האָט דאָס טאַקי אויסגעזעהן. 
אָבער דאָס איז דאָך נעווען נאַנץ אוננאַטירליך! dun‏ האָט ער 
דאָ נעפונען אין סיר! ער װאָלט דאָך נעקענט קריענען אַ שעהנע 
מיירעל און מיט נעלט אויך... ער האָט אָבער פארט זיך נעפיהרט 
וויא איינער װאָס מיינט צו h‏ אַ שרוך מיט מיר, 

ער האָט נערעדט וענען wn‏ אונזער באָרדער, נענעבען 
אָנצוהערעניס, אַז ער זוכט אַ כלה װאָס זאָל זיין אַ מענש. און 
vo‏ האָט ער נעלויבט ביז'ן הימעל. אַלֶע מיירלען, װאָס ער קען, 
זיינען נאָרנישטען, האָט ער נעזאַנס; מעהר ויא צו ספענרען 
נעלט טוינען זיי נים. איך אָבער בין אַ מענש w‏ שכ?; טיט מיר 
איז אַ פערנגינען צו ריירען, א. ז. װו. דאַרף מען נאָף מעהר! דאכט 
dun n‏ קען זיין דייטליכער? 

מיר האָט דיא האַרץ אָבּער rer‏ עס האָט n‏ מיר ניט 
נענלויבט, אַז דאָס אַלְץ איז נים קיין חלום, אָרער אַו דאָ שטעקט 
נים עפעס אַן אוננליק. em um‏ אפשר האָט ער אַ ווייב ערנעץ 
pu tum‏ אַמעריקאַ זיינען דאָך אַזעלכע זאַכען קיין נאָווינע ניט. 


קיין איבערינער don‏ איז ער ניט נעווען. אָבער d‏ מענש 
טיט האַרז -- יאָ. ער האָט גערערט אַ סך, נעזוננען אַ סך, bd‏ 
אומנענאַנגען הין און צוריק איבער'ן שטוב, אַזױ וויא ער װאָלט . 
מיט wu‏ געווען בעקאַנט זעהר נאָהענט. מיט דער מאַמען פלענט 
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-- איך האָב ביי אייער מוטער אַ מאָל געגעסען אַ טאָג — האָט 
ער ערקלעהרט מיט & שמייכעל. 

הקיצור, ער האָט אַ מאָל געלערענט אין אונזער שטערטיל, 
און אַ קורצע צייט האָט ער ביי אונז געגעסען אַ טאָג. איך האָב 
דאָס ניט געדיינקט. מיר האָבען זיך צורעדט און ער האָט מיט מיר 
פערבראַכט כמעט דיא נאַנצע צייט. ער איז געווען דער אינטערע- 
פאַנטסטער מאַן אויף'ן גאַנצען פּיקיניק און אַלע האָבען אויף 
איהם נעקוקט. 

ער האָט מיר מנבד נעווען מיט סאָדאַ, dw‏ פרוכט און מיר 
געקויפט & באַקס קענדי. פון דיא זייטען האָבען זיך שוין נענומען 
שפּירען נייגערינע בליקען און בעהאַלטענע שמייכלען. איך האָב 
זיך געקענט פּאָרשטעלען וויא מען ציהט זיך פאַר דיא אַרבעל און 
מען שושקט זיך: 

-- קוקט אויף פענני'ן ! וויא קומט זיא צו אַזאַ װאַזשנעם 
יונג! 

איך האָב ניט געוואוסט וואו דיא אוינען אַהין-צוטהאָן. 
מעהר פון אַלץ האָב איך זיך געשעהמט מיט דער באַקס קענדי, עפּעס 
אַזױ ויא דאָס װאָלט געווען אַ גע'גנב'עטע. און דער גאַנצער יונגער 
מאַן מיט זיין שעהנע פינור און געזיכט און מיט זיינע שעהנע 
קליידער האָט מיר אויך אויסגעדוכט אַזױ וויא PN‏ װאָלט איהם 
גע'גנב'עט ערגעץ וואו. ויא קומט אַזעלכער W‏ מיר? איך האָב 
זיך נעפיהלט וויא אַ בעטלער אין & גאָלדענעם זייגער... 

ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער איז אַ סיילסמען עפּעס ביי פויר- 
ניטשור, און דערנאָך האָב איך געהערט D‏ אַנדערע, אַז ער e‏ 
& גנוטער פערדיענער. 

מאָרגען אין ya‏ איז ער געקומען צו אונז אין שטוב. ער 
האָט דיא מאַמען גלייך דערקענם he‏ זיא האָט געזאָגט, אַז זיא 
נעדיינקט איהם אויך. e Wan‏ גלויב, i‏ זיא האָס זיך D‏ איינ- 
גערערט, אַז זיא געדיינקט איהם, װאָרים ער האָט ביי אונז גענעסען 
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ווענינסטענס אזוי. איף כין זעהר אַראָבנעפאַלען כיי זיך; ראָכ 
נעהס פיי פיר שזוי em‏ או ראָס רוכ האָנ איך פורא 6 פוז צו 
u‏ אין א שפיענעל, איך זאָל נים דערזעהן um‏ ניט שעחן vn‏ 
בין. ben za un‏ קיין ee‏ ניט צו קוקען רעם pu ren‏ ריא 
אוינען. איהר וועם פרענען : ריא טכע איז ראָך נאָר פאַרקערט; 
דיא נרעסטע סיאוס'קייט רערט זיך ראָז איין, אַז זיא איז שעהן.. 
איך ווייס. אָבער איך בין נים אַזױ, pu‏ אין רעם בעשטעהט Won‏ 
סיין אונגליק. א סיירע? en den‏ נים פון זיך איז ניט y‏ 
נענת, ניט פרויענצימער נענוג. eee‏ האָט עס א שייכות צו 
סיין נאַנצען כאַראַקטער, וועלכער נורעט אַזױ דיא סאַנסביללען. 
אַ סייל פון רער פרויעױנאַטור איז צו האַלטען זיך פאַר אַ שעהנע. 
מיר פעהלט דיעזע נאַטור... 


איך האָב זיך פאַררערט. um‏ האַלט איך} ביי דיא הוצאות 
פון אונזערע צוויי רומקעם. נו, און אַ שוך, אַ קלייר קאָסט דאָף 
עפעס vm‏ 

ba נעװאָרען אַלץ מעהר , פּאַרטיקולאַר"‎ pa vu עלטער‎ den 
אַ שפרינקעלע טאָר זיך אויף מיר ניט נעפינען. אַלִץ‎ wn איך‎ 
מוז אויסזעהן שפּאַנעליניי. אַז נים, לאָזט דאָס מיר ניט רוהען.‎ 
איך נלויב, אַז דאָס רוב פאַרזעסענע מיידלעף זיינען אַזױ.‎ 

נאָך מיין צווייטען חתן האָב איך אַ קורצע צייט נעפיהרט א 
בעקאַנטשאַפט מיט pz t‏ מאַן, וועלכען pu‏ קען צווישען מיינע 
חתנים ניט אַרײינרעכענען. ער איז פאַר סיר ער on‏ רעטעניש. 

m pa vu‏ איהם בעקאַנט געװאָרען אויף אַ פיקיניק פון אַ 
פאָסייעטי, צו וועלכע עס בעלאַנגען פיעלע po‏ אונזערע לאַנרס" 
ליים, הגם דער נאָמען פון דער סאָסייעטי איז נאָר אַן Vun‏ 
דיא פאָסייעטי האָט אויך אַ שוה? און די מאַמע ראַווענט דאָרטען. 
איך mer‏ אזוי אויף'ן פּיקיניק און רייר מיט אַ לאַנרספרױי,, dow‏ 
צו אַ שעהנער, הויכער, פייןנעקליירעטער יונגער מאַן, nu‏ רופט 
מיר hr fre‏ איך o zn‏ נעוואוסט װער ער „un‏ 
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V 


מיין שװואָגער'ס געשעפטען האָבען זיך פאַרבעסערט. ער איז 
געװאָרען אַ נישקשה'דיגער סיילסמען, הגם קיין גאַנץ גרויסע בריה 
איז ער ניט געווען. אָבער בעללאַ האָט געהאַט אַ צווייטען קינר, 
אויך אַ מיידעלע און דיא הוצאה N‏ געװאַקסען. 

זיא האָט געקליעבען געלט פאַר מיר אויף נדן, אָבער ווען עס 
פלעגט זיך ביי איהר אָנקלייבען עטליכע דאָללאַר פלעגט זיא דאָס 
מוזען , באָרגען" פאַר זיך אַלֵיין — אויף אַ דרעס אָדער אויף עפּעס 
אין שטוב; אָדער אַז ניט פלעגט אַ קינד קראַנק ווערען, פלעגט 
מיין נדן צוניץ קומען פאַר'ן דאָקטאָר, און אַ מאָל טאַקי פּראָסט 
אויה רענט... אָבער געהייסען האָט דאָס, אַן מען , סייווט" פאַר 
פענני'ן אויף נדן. בעללאַ האָט דאָס טאַקי געמיינט מיט'ן גאַנצען 
האַרצען. 

איך אַליין האָב פיעל? אָבשפּאָרען ניט געקענט. איך האָב 
געהאַט אַרבײט, אָבער אויפהאַלטען אַ הויז -- אפילו פון צוויי 
רומקעס -- איז דאָך אויך קיין קלייניגקייט. מיר האָבען אַלֶץ גע- 
רעדט ווענען מופען און אַלץ געבליבען אויף דער זעלבער דירה 
אֶהן & באָרדער,. איך װעל אייך אויסזאָגען דעם אמת : איצט האָב 
Pe‏ שוין זאָגאַר מורא געהאַט פאַר אַ באָרדער. װאָס עלטער איך 
בין געװאָרען, אַלץ וועניגער תקיף N ha‏ ביי זיך געווען. אַז מען 
איז אָנגעטהאָן, צונעפּודערט, איז נאָך א האַלבע צרה. Wan‏ פאַר 
& באָרדער קען מען זיך דאָך אימער ניט בעהאַלטען,. ער מוז אייך 
זעהן, ווען איהר זייט ניט אַזױ פּאַראַדנע, ווען איהר זייט נור-װאָס 
אויפנגעשטאַנען. איך האָב אימער מורא, אַז אין-דער-פריה, ווען 
איך בין נאָך פאַרשלאָפען און מיין פּנים איז פאַרטריקענט און 
געלבליך, און איך בין נאָך ניט אָנגעטהאָן, בין איך זעהר מיאוס. 
אַ שעהנערע מיידעל by‏ דאָס ניט פערשטעהן. אָבער איך od‏ 
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אַז, װאָס סיט דיר en‏ טרעפען |* אין אמת'ן zun Wan‏ איף 
געװאַרט אויף רעם נעקסטען התן סיט אונגערולר,. Wen‏ װעט 
פארט עפעס אַרױיסקוסען! ראָס איז געווען דער הויפטינעפיהל. 
עס איז אָבער דערביי נעווען נאָך א זאַך אוין. דיא שרוכים זיינען 
ביי סיר געװאָרען אַ נוטער , ספּאָרט",. װאָס אַאַרט סיר צי עס vn‏ 
זיך עפעס אויס'שרכן'ענען צי ניט -- פלעג איך זיך קלעהרען = 
רערוויי? איז א נאַנצער der‏ סיט אַ נייעם חתן ; רערוויי? MW‏ 
vn‏ זיך אפשר עטליכע dd‏ קושען סיט אַ נייעם wunder‏ 
een‏ וועט נראָר דיעזען סאָל pu‏ עפעס אַן אינטערעסאַנטער יונג.. 
אָבער איך פאַרלויף זיך אַליין רעם וועג... 


— 
א — 
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פון den‏ ניסען שטראָמען-װויין. אָט Pi‏ אַזאַ מין , צערוננ" 
טרייבט מען שטענדיג דיא מיידע?ל װאָס בעגעהט דעם , פאַרברע- 
כען" און den‏ ניט אַזױ N n p‏ „ פאַרגיסט מען איחר דיא 
בלוט! אִי, רייסט מען איהר דיע פלייש ! 

un‏ טהוט דאָס? אַלע! יעקאַנטע און אונבעקאַנטע. איהרע 
נעסטע פריינד אַזױ גוט ויא איהרע ערנסטע שונאים. מען bi‏ 
זיא ניט פאַרנעסען אויף איין מינוט, אַז זיא be‏ אַן pod,‏ מויר". 
מען לאָזט איהר ניט אָטהעמען. טאָמער ווי? זיא ביי זיך פּועל'ן, 
אַז דיא גליקען פון הייראַטה זיינען פיעל קלענער פון דיא צרות ; 
טאָמער װוי? זיא געדיינקען, אַז פוֹן הונדערט פֹּאָאָר פאָלְק אין 
אפשר דאָ איינע װאָס האָט נאָך דער חתונה ניט חרטה — ערלויבט 
מען דאָס איחר ניט. מען פּערפּױקט איהר די קאָפּ, מען פערשרייט 
איהר דעם מח. זי מוז זוכען אַ חתן, אַזױ וי אַ wan‏ מאַן מוז 
אין איינינע לענדער זיין אַ סאָלדאַט און געהן in‏ מלחמה, צי ער 
וויל צי ניט. 

איך האָב אַלְזאָ געוועלט מען זאָל מיר מעהר מיט שדוכים 
ניט פּיינינען. אַזױ האָב איך געזאָגט, און אַזױױי האָב PR‏ זיך 
טאַקע נעטראכט אויך. איך האָב זיך אָבער נגענאַרט. טיעפער אין 
מיין האַרצען e‏ פאָרט געלעגען דער שדוך-טייווע?. a PR;‏ 
זיכער, אַז ווען איך װאָלט מעהר קיין חתנים ניט געהאט, װאָלט 
איך ניט געקענט רוהען. 

טויזענדער מענשען — אפשר אַלע --- שפּיעלען אַ דאָפּעלטע 
ראָלע ביי זיך אין האַרצען. אי זיי זאָנען זיך dyn‏ אמת אי זיי 
נאַרען זיך. אַזױ איז דאָ געווען מיט מיר. ביי מיר איז ווירקליך 
געווען אַזאַ צייט, ווען איך בין פון די חתנים אויסגעמאַטערט נע- 
װאָרען און נעגלויבט, אַז „h K‏ בלייבען אן אַלטע מויד ,] 
נאַנצען לעבען. איך האָב אָבער געוואוסט, אַז דאָס איז נור' אוֹיף 
א קודצע צייט, אַז מיינע נערווען זיינען פּראָסט מיער, שפּעטער, 
ווען איך האָב װויעדער גענומען ביינקען נאָך חתנים, האָב איך 


צו זיך נעזאָגט : ,עה, זאָל געהן װי עס געהט. זיי גלייכנילטיג צי 


1 ועננ'י'ס התנים 
יי יי יי ... ———n—.‏ — 
אויף'ן טרעקליכסטען em‏ עס האַלט אוש » 0 - um‏ 
beam‏ סיט ריא % און בלוטינע סטרששונקעס טראָנען i‏ 
אָרום דיא בעסטע Wers‏ { אין רעכטען סיטען dene‏ פערנעסען 
מיר ניט, או סיר זיינען זיך ליענ און סייער און או ריא נאַנצע 
מהומח איז נים מעתר וויא זיך אויסיצוישילטען ראָס האַרץ א ביי 
סעל, mn‏ לסשל, ויא א סאַשיניסם dn‏ אַרױיס א ביסעל 
,סטיעס" פון זיין לשָקאַטאָטיוו, עס זאָל ניט פּלאַצען דער קעסעל, 

ביי אירען זיינען פאַראַן א סך פאַמיליען אַועלכע. ריא * 
צינסטע שוועסטער זיינען ביי אונו א סאָל נראָר דיא, װאָס שילטען 
זיך en‏ מעהרסטען. 

און אין עטליכע him‏ אַרום האָט hr‏ טיר pez‏ מוטשען 
איך זאָל זיך זעהן סיט אַ דריטען שלאַק. em‏ פלענ איף u‏ 
חתנים נעוועהנליך רופען -- , שלעס". 

ווען מען װאָלט זיך צו מיר אַזױ ניט נעטשעפעט, װאָלט איף 
n‏ בערוהינט pu‏ נעפונען אַנדערע אינטערעסען pu‏ לעבען ויא 
אַ שדוך צו טהאָן. en‏ דיא ven:‏ פאָרערט פון אַ טיירע?ל m‏ 
זיא זאָל nun‏ האָבען. אָבער מענשען פאָרערען ראָס פון איהר 
פיעל שטרעננער pu‏ באַרטלאָוער וויא דיא wer‏ עס on vu‏ 
אַז אַ ניטיפערהייראַטע עלטערע מיירעל vun‏ אַן עלענדע באַשע" 
פעניש, װאָס ביינקט אימער m‏ אַ הבר און אַ באַשיצער. אָבער 
דאָס אַלץ װאָלט נאָך אַלעמען נאָר נים נעווען אַוױי שרעקליךּ, ווען 
מען װאָלט איהר ניט נעאיילס פון אַלע זייטען צו קריענען אַ um‏ 
מען טריינט איהר, מען יאָנט איהר זיא זאָל חתונה pan‏ מען 
טהוט איהר שֶן דעם זיענעל , אַלטע מויר" אויף'ן שטערען, un pu‏ 
זיא שטעהט um pu‏ זיא נעהט, װאַרפט מען אױף איהר בליקען, 
וועלכע שמייסען איהר un‏ בייטשען. איינינע זיינען רחמנות" 
בליקען, אַנרערע זיינען שפּאַטיבליקען, וויערער אַנדערע זיינען 
בליקען פון eur‏ עס der‏ אָבער ניט אויס: שמערצען 
פאַרשאַפען זיי איהר אַלֶע. פאַרצייטען פלענט מען אַ פארברעכער 
סרייבען דורך דער ,צערונג". טרייבענרינ, פלענט מען איהם פון 
ביירע זייטען שטייסען טיט לאַנגע ריטער ביז דיא בלוט פלענט * 
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און האָט מיר װיעדער גענומען דורען אַ קאָפּ מיט & חתן. איך 
האָב געאַרבייט מעשים מען זאָל מיר לאָזען wax dym‏ הערט 
אַ מאַמע, ווען דאָס קינד בעט זיך און וויינט מען זאָל איהם ניט 
צווינגען צו טרינקען דיא לעפעל ביטערע דפואה? i‏ האָט 
געהערט בעללאַ מיט איהרע שדכן'טעס. דיא מאַמע שרייט, אַז עס 
N‏ דעם קינד'ס טובה און רוקט דיא לעפע? אין מוי? אַרין, כאָטש 
צורייס זיך } אַזױ איז דאָ געווען dw‏ מיר. 

איין מאָל den‏ מיין פאַרביטערטע האַרץ שוין ניט נעקאַנט 
אויסהאַלטען. איך האָב צו מיין שוועסטער אַ זאָג געטהאָן wo‏ 
אַלטען שטאָכװאָרט : 

-- װאָס ביסטו אַזױ גערען מיר חתונה צו מאַכען? Deu‏ 
מ'זאָל פּאַרגעסען וויא דוא ביסט אַנטלאָפען פון דער היים ? 

איך האָב גלייך חרטה געהאַט. עס איז שוין אָבער נעווען 
פּאַרפּאַלען, און דיעזען מאָל האָט בעללאַ אָפּנעענטפערט מיט אַ 
מאָרנע גיפט: 

-- „ בין איך אַנטלאָפען { יאָ, אַנטלאָפען! צו אַכטצעהן 
יאָהר חתונה געהאַט! דוא װאָלסט נעבעך נאָר ניט געוועלט חתונה 
האָבען ! װאָלט מען דיר נור נעהמען!.. 

-- פּאַרמאַף דיין %„ אַז ניט ניב PN‏ דיר מיט עפּעס 
אין קאָפּ. 

-- ז יא HY‏ מיר געבען אין lend‏ אויך א מענש!.. 

אין עטליכע מינוט אַרום האָט זיא צו מיר גענומען ריידען 
פריינדליך און איך צו איהר אויך -- אַזױ וויא עס װאָלט גאָר ניט 
געווען. אונזער ערגסטע קריעגעריי האָט קיין מאָל קיין ממשות 
ניט געהאַט. עס זיינען פּאַראַן שוועסטער, װאָס אַז זיי. צוקריעגען 
זיך שטאַרק, צוגעהען זיי זיך אויף לאַנג { אַ מאָל טרעפט אַז עס & 
אויף'ן גאַנצען לעבען. ביי אונז אָבער האָט אַ מחלוקה קיין מאָל 
ניט איבערגעלאָזען קיין איינדרוק. ווען מיר פלעגען זיך קריעגען 
ווער-ווייסט וויא, פלענען מיר דערביי ביי זיך וויסען, אַן מיר 
וועלען באַלְד גוט-פריינר ווערען. מען שילט זיך, מען זירעלט זיך 
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טשטייט :טענ עטינטעט === 
געוונטע לוננען,. ende‏ א , טאָטש", , שווינרזונט". זיי Wan‏ 
זיך איבערנעשראַקען hu‏ איהם נלייך נענומען שילטען פאַר װאָס ער 
האָט דאָס פון סיר כיו אַהער בֿעהאַלטען, פאר װאָס ער האָט סיר 
געװאָלט אוננליקליך סאַכען. זיי האָבען נעשריען uu‏ זאָל סיט 
איהם נעהן צו א דאָקמאָר, צו אַ פּראָפּעססאָר, צו דערניין צי איו 
דאָס ניט עפעס אַן mu‏ קראַנקהייט. און דער סוף איז נגעווען, 
n‏ האָכען איהם אויסגעזירעלט hu‏ נעסאַכט אַ שטיקע? סקאַנ" 
דאל. איןך האָב נעוואוסט רעם אטת, אָבער זאַנען זיי, אַו ער 
איז נאָר נים קראַנק pu‏ אַז דאָס איז ניט סמעהר um‏ א תירוץ אום 
זיך אַרױיסצודרעהען פון סיר, האָב איך ניט נעוועלט. צו Dun‏ 
זאָל איך אַליין צופויקען מיין שאַנרע 1 f zn un‏ טור ביי זייּ 
נעבעטען זיי זאָלען ניט hier‏ קיין סקאַנדאַלען, ניט unn‏ 
זען, אַז ווען איך האָב שוין נעקראָנען אַ חתן, איז ער מיט א פעהלער. 

אַזױ vun‏ זיך נעענדינט סיין צווייטער שרוף. מיט א האַיב 
יאָהר שפּעטער האָבען מיר זיך דערוואוסט. אַז דער קאַטער האָט 
התונה געהאַט טיט אַן אַנרערע, און אַז ער איז נעזונט ויא am‏ 
איהר קענט זיב שוין פאָרשטעלען דיא קללות מים דיא mem‏ װאָס 
דיא מאַמע האָט אויף זיין קאָפּ אױסגענאָסען, כאָטש pu‏ האַרצען 
bun‏ זיא זיך נעבעך נעפרייט װאָס רערוויי? pu pa‏ איהרע hu‏ 
זיא האָט װאָס צו עסען. 

i האָב‎ pu האַרצען.‎ pu נעבליבען מיט אַ קויל‎ pa vn 
נעפיהלט אַזױ וויא מען װאָלט מיר פאַר אַ נרויסען עולם מענשען‎ 
פלענ רערזעהן‎ pu um d pu אָננעשפּינען‎ pu אָנגעפאטשט‎ 
ניט ווענען‎ on אַ בעקאַנטען, פלענט זיך סיר דאכטען,‎ 
האָט זיך פון מיר‎ dun חתן‎ em hum קיין אַנרער זאָך וויא‎ 
אַרױסגעררײט.‎ 

איך האָב זיף בעשלאָסען מעהר קיין שדוכים ניט Mu‏ 
לאָזען ; בעסער בלייבען זיצען אויף'ן נאַנצען לעבען איירער אַזעלכע 
בזיונות אויסצושטעהן. mm‏ ווענינסטענס m‏ איך nmz‏ אָבער 
מיין טוועסטער האָט i‏ באַלר פאַרנעסען den‏ עם vn‏ געווען, 
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ווען איך רייר וועגען ריא געפיהלען פון מיין חתן צו מיר; עס 
איז אָבער dd‏ אכת, אַז ער ben‏ מיר געקושט, האָבענדיג D‏ 
פיינט. דיא חיה, װאָס ליענט אין איהם אַלס מאַנסבילל האָט מיר 
געקושט, און דעם מענשען, den‏ ליענט אין איהם, האָב איך פון 
זיך dW. ov‏ 

און אפשר, ווער ווייס? dy‏ קען זיין, אַז א מאָל האָט ער 
מיר אַ קוש געטהאָן מיט אַ כיון, עס זאָל אַזױ גיך ניט זיין קענטיג, 
אַז ער איז אָבגעפרעמדט פון מיר. דאָס װאָלט אפשר צוקלאַפּט זיין 
פּלאַן, הגם אין װאָס דער דאָזינער פּלאַן זיינער איז בעשטאַנען 
האָב PN‏ ניט נעוואוסט. 

איין מאָל האָב איך זיך געטראַכט, אַז דאָס בעסטע איז צו 
פרענען ביי איהם פאַר װאָס ער איז אַזױ אומעדינג. אַז ניט, האָט 
דאָך דאָס ih‏ פּנים ניט געהאָט. ער זיצט אָפט וויא אַן אבל, און 
מיר אַאַרט דאָס אַפילו ניט. עס איז דאָך Ds‏ מעשה נולם. האָב 
איך זיך נעמאַכט מוטה און געפרעגט : 

-- איהר זייט עפּעס אומעדיג ? 

— ניין ! װאָס אי ? --- en‏ ער געלייקענט מיט אַ טרויערינען 
טאָן, אום עס זאָל הייסען, דאָס ער איז טאַקי אומעריג. 

מעהר האָב איך דיעזען מאָל ניט נעפרעגט. צושטעהן vd‏ 
איך ניט. אָבער אויף מאָרגען איז ער װויעדער געזעסען ויא אַ פער- 
טרויערטער. און איך האָב איהם וויעדער געפרעגט. 

-- עפּעס ניט געזונם -- האָט ער מיר דיעוען מאָל גע- 
ענטפערט. 

קורץ, ער האָט מיר ביסלעך-ווייז, כלומרשט אַזױ וויא ניט 
ווילענדיג, גענומען נגעבען אָנצוהערעניס, אַז דיא לונגען זיינען ביי 
איהם עפּעס ניט ויא עס בעדאַרף צו זיין. ער איז געווען זעהר 
אַ כיטרער און טאַקע זעהר אַ קלונער אויך. זיינע אָנצוהערעניסען 
-- זיינען געווען קונציג אַריינגעװעבט, מיט שבל, מיט טאַלאַנט. 
איך הָאָב קיינעם קיין מעשות ניט דערצעהלט; מיין מוטער 
און מיין שוועסטער האָב איך בלויז געזאָגט, אַז ער האָט ניט קיין 
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EBS rr‏ 
טיירלען פיהרען אַלײן אינער רעם עסק טיט רעם, װאָס זיי ווייזען 
צו שטאַרק אַרױס זייער ואָרנ. זיי עסען eim m‏ איין סיט ריא 
אוינען אין un‏ חתן, eum nom n‏ זיינע בעווענוננען, או ער 
פיהלט זיך עפעס nn‏ וויא d‏ נגעפאַנגענער אונטער דער nnen‏ 
irn pe‏ דיא כלה'ס פערקאַכטקייט (ניט pu‏ איהם, נור אין 
רעם שרוך) ווערט איהם צו לאַסט. ער קען דאָס ניט פאַרטראַנען. 
רורך דעם אַליין ווערען פיעלע שרוכים צוריסען. ריא סיירלעף 
פאַרשטעהען ניט, אַז אַ יונגער סאַן װוי? זיך ניט פיהלען אַװי וויא 
אייננעסלאַטמערט, איינגעבונרען אין אַ פּאַפיערע? וויא end d‏ 
אין u‏ , פּאָאָן שאפ". זאָלען זיי האָבען דעם אַלטען כל?: איבער- 
נװאַלט קען מען ניט נעפעלען. עס איז אָבער פיע? לייכטער m‏ 
נעכען עצות איירער זיי אַלֵיין צו פאָלנען. zun pu‏ אויך Dim‏ 
נעוויזען צו פיעל ניינערינקייט pu‏ ציטערניס. 

bon חתן'ס אוטמערינקייט האָט איהם ניט נעשטערט סיר‎ d 
פלענט ער דערביי זאָנאַר אַ זיםץ‎ Nen צו טהאָן אַ נלעט, אַ קוש.‎ 
כ'לעבען! ער קושט סיר,‎ rio um w טהאָן,. עס איז‎ 
זימצט אַזױ, וויא עס װאָלט‎ pu דריקט סיר צו זיף ליירענשאַפטליך‎ 
געווען יום כפור ביי איהס. איך האָב נעזעהן, אַז דאָ ליענט עפעס‎ 
אַ ,טריק", אַז ער שפיעלם דאָ עפעס אַ ראָלע וויא אַן אַקטיאָר;‎ 
פון מיר זיף‎ run אַ‎ dre נעווען, אַז דאָס איז‎ em zn pu 
אָפיצודטשעפען. סיין האַרץ האָט סיר נעזאַנט, אַז דאָס איז זיין‎ 
Pu am ערשטענס,‎ vun מיין. אִי, פאַר װאָס קושט ער מיר!‎ 
אַז דער יצר הרע טריינט צו קושען‎ dum דאָך שוין אויבען‎ 
Wan ניין,‎ -- r איהר ניט‎ din wo nn אַ טיירעל אפילו‎ 
פיינט. איך קלעהר אַמאָ? ווענען רעם,‎ bes ווען מען האָט איהר‎ 
איהר‎ din אנשטענרינע מענער קושען אַ נאַסען-פרױי. זיצען‎ um 
נעוועלט. זיי װאָלמען זיך ,נעברי-‎ n ביי איין טיש װאָלטען‎ 
האָבען איהר ווירסליך‎ um ; דזשעט" צו עסען טיט איהר צוזאַמען‎ 
 ,רימ דעסטווענען קושען זיי איתר... עס איו‎ pe pu פיינט.‎ 
נאַסירליך, זעהר ניט אננענעהס צו ריירען ווענען אַזעלכע פרויען,‎ 


P 


אב. קאַהאַן 187 
מיר צוגעוואוינט צו ווערען, און קען ניט. קורץ, איך האָב איהם 
פערלאָרען. 8 

אַרױסגעדרײט האָט ער זיך פון מיר מיט אַ לינען, און דיא 
ערשטע צייט, ווען מיין וואונד איז געווען פריש, האָב איך איהם 
געהאַלטען פאַר אַ שווינדלער און אַ מערדער. אָבער איצט, ווען 
איך באַרעכען דיא גאַנצע געשיכטע, האָב איך צו איהם ניט. חתונה 
האָבען מיט מיר & איהם געווען שווער, האָט ער זיך אויסגעקלערט 
אַן אָנשטעל?. אַן אַנדערער װאָלט דען בעסער געווען ? זאָגען מיר 
אָפּען, אַז ער h‏ אָפּלאָזען דעם שדוך האָט ער, ערשטענס, ניט גע- 
odd‏ קיין do‏ און, צווייטענס, האָט ער מורא געהאַט, אַז עס 
װועט זיך אָנהויבען & ,בריטש e‏ פּראמיס" געשיכטע און מען 
װעט איהם לאָזען אַרעסטירען. האָט ער זיך געזוכט אַ מיטעפ, 
פּטור צו ווערען אויף אַ פריעדליכען וועג. 

ער האָט אַזױ געטהאָן : 

ער איז געקומען וויא אימער, אָבער ער האָט גענומען אויס- 
זעהן אומעדיג. ער פלעגט זיצען לעבען מיר אין פּאַרק, וועניג 
ריידען, זיצען אַזױ ויא פֿאַרטראַכט און פאַרטרויערט -- ניט 
כּסדר „n‏ נור בלויז אויף פינף אָדער צעהן מינוט, o Wax‏ 
עפטער און עפטער. ווען איך האָב דאָס באַמערקט, & מיר -e‏ 
געפּאַלען מיין האַרץ,. h‏ קען איבערגעבען דיא טראַגעדיע פון 
אַזאַ מיידע? וויא איך ווען זיא געפינט זיך אין אַזא לאַנע. קוים 
װאָס זיא דערלעבט אַ חתן צו האָבען, -- ציטערט זיא איבער איהם 
ויא א מוטער איבער אַ קראַנקען ב-יחיד; זיא קוקט איהם רק 
אין דיא אױיגען ; זיא הערט זיך צו צוֹ זיין אָטהעם, זיא היט 
זיין יעדען קעהר. ווען דער חתן איז אין נוטען מוטה, אין זיא 
אויה'ן זיעבטען Sn‏ ; וען ער לאָוט עפּעס אַראָפּ דעם נאָז, 
ווערט איהר פינסטער pe‏ דיא אויגען. ,ער האָט חרטה!" -- 
טְראַכט זיא זיך מיט שרעק, אַזױ וויא דיא וועלט װאָלט געהאַלטען 
אין אונטערניין. זיא שלאָפט קיין נעכט ניט. 

מילא איך בין כאָטש אַ רוהיגע, ניט קיין נערוועזע. אַנדערע 
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שוין een‏ האָט סיר ווען עס איז נעקושט. due pu‏ האָט סיר 
א סאל אַ פרעסער איבערנװאַלט א קוש נעמהאָן, om‏ צו טאַכען 
שפאַס, צו פערשעהמען מיר. אָנער ניט ריעזען זאָרט קושען סיין 
איך. סיין צווייטער חתן איז נעווען רער ערשטער סאַנסבילל, 
וועלכען אין zn‏ נעלאָזען צוריהרען זיך טיט זיינע ליפען צו סיר. 
איך ביי איהם, וויערער, כין ניט נעווען ריא ערשטע. vn di pu‏ 
א וויכטינער פונקט נים דוקא וענען אונז bun m hem‏ 
צעהנרלינע טויזענרע אַנדערע un mom‏ אַ יוננער סאַן 
איו poem‏ אאונשולדיג, pu‏ נים נור pre pe‏ איו ער 
אונשולרינ. זעלטען, זעלטען וועלכער יונגער סאַן vn‏ היינטינע 
צייטען אַבספָֿלוט ריין pn  .ַאוומסייטלוה po‏ עס סאַכט i‏ 
אַזעלכער, לאַכט po po‏ איהם. און ניס נור זיינע חברים, W‏ 
אַפילו פרויען לאַכען היינטינע צייטען אויך פון אַזעלכען. ראכט 
זיך עס dom dow‏ אוננאַסירליך: אַן אונשולרינער יונגער dur‏ 
האָט דאָך בעראַרפט ציהען mud‏ צו זיך וויא א צולאָוענער. איו 
אָבער pu‏ אמת'ן פאַרקעהרט: דער צולאָזענער איז דער Dung‏ 
פיט איהם אינטערעסירען זיך די מיירלעך סעהר; און דער ריינער, 
שעהטעוורינער, אמת-אונשולדינער vu to um‏ עפעס um‏ 
וויא אַ , שטענרריק" ביי זיי. ווענען אַ קוש טהאָן אַ מיירע? vn‏ 
דאָך שוין ניטאַ װאָס צו ריירען. אַז מען איז אַן ,ער" מעג מען אַלעס. 
אַז מען איז אַ ,זיא" סאָר מען קיין זאָך נים. נעהמם, צום Wa‏ 
שפיעל, אָט דאָס : ער מעג אפילו האָבען דיא טויזענרע כלה, וועט 
דאָס איהם אויך d'‏ שאדען צום שרוך. ער dana‏ אימער ניי 
און פריש, אַ יהסן ויא אימער, -- אַזױ וויא עס װאָלט מיט איהם 
נֿאָר ניט פּאַסירט. נאַנץ אַנרערש איז מיט דער מיידעל. מיט יערען 
iin‏ װאָס זיא פיהרם זיך אַרום, ווערט זיא ביללינער אויף'ן כלה" 
מאַרק. עס איז אַזױ וויא אַ סחורה פאַרלירט איהר פרישקייט, איהר 
נייעקיים פון דעם, װאָס קאָסטימער ריהרען זיך צו איהר צו. בע- 
קוקענריג pu‏ בעטראַכטענדינ איהר. 

am vn‏ נענומען באַמערקען, אַז מיין חתן סטאַרעט זיף צו 
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נים ערװואַרט. איף בין געווען צופריעדען. ער איז מיר געווען טייער 

און צום גליק איז מיר זיין מיידעלע אויך געווען טייער. מיר האָט 

זיך גערוכט, אַז איך ליעב איהר, האָב רחמנות װאָס זיא Wap R‏ 

אַ יתומה'לע, N‏ אין האַרצען זיך געגעכען & i‏ צו כעהאַנדלען 

איהר נאָך בעסער וויא א מוטער, 


איז דאָך, דאכט זיך, נוט?.. איז אָבער דער אונגליק, אַז 
דאָס אַלץ איז ביי איהם געווען אין קאָפּ, אָבער דיא האַרץ האָט 
דאָך אויך עפּעס אַ שטיקעל דעה. מיט'ן קאָפּ den‏ ער טאַקי בע- 
שלאָסען, אַז איך װע? פאַר איהם זיין גראָר דער זאָרט ווייב װאָס 
ער דאַרף ; אָבער זיין האַרץ האָב PN‏ ניט גענומען, אַפילו פאר אַ 
פּראַקטישען שדוך" אויך ניט. ער האָט געפּרופט זיך איינריידען, 
אַז איך געפע? איהם --- ניט אַז ער ליעבט מיר, װאָרים דאָס װאָלט 
ער זיך אפילו איינריירען ניט געקענט, נור אַז ער , נלייכט" מיר 
אַלס מענש -- און ער האָט זיך געסטאַרעט צוגעוואוינט צו ווערען 
צו מיר. איך האָב אָבער ביסלעך-ווייז גענומען פאַרשטעהן װאָס 
ביי איהם טהוט זיך אויף'ן האַרצען. איך האָב געמערקט אַז פון 
זיינע קושען פיהלט ער זיך ניט נעהנטער צו מיר, נור, פּאַרקעהרט, 
אַז זיי דערווייטערען den‏ פון מיר. אי צו deny‏ האָט ער מיר 
ווייטער געקושט ? איז דאָך דאָס קֵיין בעווייז ניט; קושען קען 
אַ 0389 5% אַפילן אַזאַ פרוי װאָס ער האָט איהר פיינט P‏ 
דיא פראַנע & נור ויא פיהלט ער צו איהר גלייך נאָך דעם קוש ? 
מעהר צוגעבונדען וויא פריהער, אָדער פאַרקעהרט? וען ער 
ליעבט איהר אָדער ווען זיא געפעלט איהם וועניגסטענס, איז 
יעדער נייער קוש א נייע קייטעלע DN‏ פעראייניגט זיי ; ווען זיין 
האַרץ קעהרט זיך E‏ פון איהר, פיהלט זיך נאָך יעדען קוש דיא 
פרעמדקייט. 


װאָס אנבעטרעפט מיר, פלעגט מיר יעדער קוש מאַכֹען זיך 
פיהלען נעהנטער און טרייער צו איהם. 


פאַרגעסט ניט, אַז דאָס איז געווען דער ערשטער מאַנספּאַר- 
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אַװי האָט ער אָנגעהתויבען סיר צו האלטען אָרום רער Nin‏ 
און קושען. 

עלטערע nenn‏ אָרער יוננע הולטייעס לאכען אפ פון ריא 
פושען װאָס אַ חתן און אַ כלה ניבען זיך איינע דיא אַנרערע. נו, 
עס איז טאַקי אמת, אַז שפעסער, ווען חתן-כלה ווערען שוין צונע" 
וואוינם, לינט אין זייערע קוטען אַ סך, den‏ איז נור שייף m‏ 
דער נאַטור; אָבער דיא ערשטע קושען פון אַן אַנשטענרינע פּאָרעלע, 
den‏ סיינען mm‏ צו האָבען, דיא ערשמע קושען, ווענינסטענס, 
האַנען אין זיך א ריינערען זאָרט ליירענשאַפט. דאָס קושט זיף 
אַ חבר סיט זיין לעבענסיחכר'טע, ניט נור אַן ,ער" מיט 6 ,זיא". 
אַזױ, ווענינסטענם, פיהלט אַזאַ מיידעל וויא איך. אה יענע קושען ! 
מיין האַרץ איז נעווען אָנגענאָסען do‏ טרייהייט u‏ איהם, טיט 
אַ מאָראַלישען נליק vu‏ זיא נעווען אָנגענאָסען. היילינע מינוטען 
זיינען דאָס געווען. אָט דאָס אַלץ hun‏ טיינע קושען אויסנערריקט. 

הייסט דאָס דען ניט קיין ליעבע 1 איך m dem‏ פערליענט 
(וויא סען פאַרטייטשט נעוועהנליך דעם װאָרט) pa‏ איך pu‏ איהם 
ניט געווען. אָבער ניטדליעבע קען מען דאָס אויף ניט רופען. פיע?- 
לייכט פעהלט אַ װאָרט אין רער שפּראַך... 

pu‏ מיט איהם dem‏ איז נעווען 1 איך האָב po em‏ מיין 
שיקזאַל ניט נעפאָרערט. 

אַרומנעהמענרינג און קושענרינ vo‏ פלענט ער סיר רופען 
טהייערע מיינע", pw.‏ בעשערטע", , מיין נליק" ; ער פלענט צו 
vo‏ שושקען אַז סיר וועלען לעבען ויא אַ פּשָאָר טייבעלען, hu‏ 
em‏ ווייטער... דאָס האָט אפילו געקלונגען ראָמאַנטיש. אָבער איף 
האָב n‏ ניט אייננערערט dm‏ איז טאַקי em‏ קושען זיך 
האַלזען זיף און ריירען ליעבעסיווערטער הייסט דאָך נאָף ניט m‏ 
מען איז דוקא פערליעבט. עס האָט נור נעהייפען אַז איך נעפעל 
איהם אַלס אַ פרוי פאַר איהם און אַלס אַ מוטער פאַר זיין קינר, 
אַז מיר וועלען זיך זיין טריי און איבערנעבען, אָבער נים אַז ער 
איז פאַרקאָכט, בעצויבערט. אָבער, ויא געזאָנט, Pu zun om‏ 
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אִי דאָס איז אַ מאַנסביל?, אי עפּעס אַזױ וויא אַ קרוב. אַ פרעמדער 
מאַנסבי? איז PiN‏ אימער טריפה, פּערבאָטענע פרוכט; און דאָ 
ערלויבט מען אייך פּלוצלונג מיט איהם אויסנעהן, זיצען אַלײן 
אין פּאַרק אין דער פינסטער, קושען זיך; און צו דער זעלבער 
צייט & den‏ אַ טרייער פריינד, אַ ברודער, איינער װאָס n‏ 
זיך בעהעפטען W‏ אייער משפּחה, עפּעס אַזױ וויא אַ נייער זוהן 
ביי אייער מוטער, & ברודער צו אייער שוועסטער... דיא האַרץ 
צאַפּעלט זיךף צו דעם פאַרבאָטענעם פרוכט, צום מאַנסבילל, צו 
אייער בעשיצער, און די זעלבע האַרץ ציטערט מיט אַ צערטליכערען 
געפיהל, מיט & גן עדן'דינע פריינדליכקייט צו אייער מוטער'ס 
נייעם זוהן, צו אייער שוועסטער'ס נייעם ברודער... וויאיזשע yyy‏ 
איהר דאָס po‏ רופען ? זאָל זיין אַז דאָס איז ניט דיא אמת'ע 
ליעבע. ווי-זשע דען רופט איהר דאָס? דיא האַרץ b‏ פאָרט 
ניט דיא זעלבע וויא געווען... 


ביסלעך-ווייז האָט ער בעקומען מוטה אַ גלעט צו טהאָן מיין 
האַנט. דערביי NR‏ ער פאַרשעהמט געװאָרען, און איך נאָך מעהר. 
דיא האַרץ האָט ביי מיר גענומען קלאַפּען אַזױ האַסטיג ! און וויא 
ער האָט אַזױ געהאַלטען אין ריידען צו מיר וועגען דיא פּלענער 
אויף דער צוקונפט, האָבען זיך איהם גענומען פּלאָנטערען דיא 
ווערטער. עס איז ag‏ באַלד איבערגענאַנגען. אין & dee‏ טאָג 
האָבען מיר זיך צוגעוואוינט צו האַלטען זיך nd‏ דיא הענט און 
אַנדערש פלעגען מיר שוין ניט זיצען. 


דיעזע אָנריהרעניס פון זיין האַנד אָן מיינע האָט וויעדער 
א נייעם לעבען b‏ מיר אַריינגעזעצט. דאָס איז ניט געווען בלויז 
דיא נאָהענטקייט W‏ אַ מאַנסבילשע לייב. ניין, דער עיקר b‏ 
נעווען דיא נאָהענטקײיט צו א י ה ם, מיין בעשיצער, מיין חבר. 
n‏ קען דאָס געפינען ווערטער איבערצונעבען װאָס דאָס בעדייט 
אין דעם ways‏ פון אַ מיידע?! ער איז מיר געװאָרען טהייערער 
יערע מינוט, ראַכט זיך. 


D nd וונני'ס‎ E 


אוב ראָס סוז רוקא זיין אַ טיעפער, ברענענרינער נעפיה?, א טין 
כשוף, דאן איז ראָס קיין ליעבע ניט נעווען. אָבער pu‏ האַרצען 
האָט זיך ביי סיר פארט נעפיהלט א װאַרימע נאָהענטקייט צו du‏ 

דיא האַרץ פון א מיירעל, ווען א יונגער מאַן m bam‏ איהר 
אָן צו ווייזען פריינרליכקייט, איז נאָר נים דיא זעלבע um run‏ 
פריהער. א נרויסע ענרערונג קוסט דאָרטען פאָר. זיא ווערט נאָר 
אַן אַנדער מענש, ריא פיירעל, pu‏ ריא נאַנצע וועלט ווערט נאָר 
אן אַנדער וועלט אין איהרע אוינען. pu‏ סיין נאַטירליך, un‏ 
דער יונגער סאַן איז צו איהר פריינרליך ניט נלאַט Wem‏ 
אַז צווישען זיי הויבט n‏ צו װאַקסען u‏ אמת'ע חבר'שאַפט. n‏ 
ווייס ניט am‏ סענער קענען דאָס נאָר פאַרשטעהן, סיירען זיי 
זיינען זעהר זעלטענע, סיירען זיי נויטינען זיך pu‏ איטיצען, טיט 
וועמען זיי קענען ריירען װוי סיט אַן איינענעם. אַ מיירעל'ס Fun‏ 
איז אָבער א יס ע ר עלענר, אַפילו ווען זיא האָט אַרום זיך אַ wu‏ 
מאַמען טיט דיא בעסטע שוועסטער. דיא נאַטור האָט נעמאַכט, 


ר אַז דיא פרוי זאָל זיך נויטינען pu‏ רעם טמאַנספּאַרשױן'ס שטיצע 


און נאָך דעם ביינקט זיא אימער. אָהן דעם פיהלט זיא זיך De‏ 
n‏ ויא אַ פֿאַרװאָנעלטע. דאָס איז איינס. 

אַ צווייטע qt‏ איז װאָס דער vu m‏ פראַנק און פריי 
און די פרויענצימער -- ניט. ער הוליעט, האָט אַלֶערליי קאָמפּאַ- 
ניעס, און זיא vu‏ פאַרטפּאַרט pu pu be bu‏ שאַפּ. un‏ זיא 
ערלויבט זיך אַרויסצונעהן אַליין, צו פאַרברייננען d‏ אָבענר טיט 
אונבעקאַנטע, איז זיא שוין pu‏ נעפאַהר; און צי יאָ אין נעפאַהר 
צי ניט אין נעפאַהר --- בעריידען בערעדט מען איהר סיי-ווי-סיי... 
זיא ראַרף זיך רק היטען; רק זיא סאָר נים; רק זיא מוו זיין 
אַרומגעצאַסט. זיא לעבט ויא אַ מאָנאַשקע bu‏ אַ קלויסטער. 

רעריבער ווען זיא האָט pe‏ אַ חתן און ער רערט צו איהר 
וויא אַ זעהר נאָהענטער פריינר, כאַפּט זיא זיך צו דיעזע פריינרשאַפט 
צו טיט אַ זשערנעקייט. 

den‏ איז אַ התן 1 אי ער איז אַ פרעמרער אי אן איינענער. 


nee א‎ 
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מיר מיט שב? און מיט & טאָלק, און ער האָט נלייך געזאָגט, אַז ער 
זוכט ניט קיין נדן id he‏ אויב ניט קיין שעהנע מאַכט איהם PN‏ 
ניט אויס, % דיא כלה זאָל זיין אַ גוטע בעל הבית'טע און אַ 
גוטע, — דאָס הייסט גוט צו זיין קינד. 

ווען מיר האָבען זיך באַנעגענט, האָט ער רעם געשפרעך 
נעפיהרט זעהר קלוג, און איך האָב געקענט זעהן, אַז מיינע אַנט- 
װאָרטען און בעמערקונגען געפעלען איהם. עס den‏ אויסגעוויזען, 
אַז ער האָט אין מיר געפונען פּונקט den den‏ ער דאַרף, און 
מיר איז דער שדוך אויך נעפעלען געװאָרען. 

ער האָט מיר בעזוכט נאַנץ אָפט. מיר זיינען פיעלע מאָל Pi‏ 
דורכגעגאַנגען, געזעסען ביז שפּעט אין פּאַרק. קורץ, מיין שוועסטער 
h‏ איהרע מיטישדכן'טעס האָבען געטאַנצט פאַר שמחה, און דיא 
מאַמע, נעבעך, ben‏ אי געפרייט זיך, אי געציטערט אַז זיא Dy‏ 
בלייבען אֶהן אַ שטיקעל ברויט, 

דער חתן האָט אימער גערעדט NW‏ אַ פּראַקטישער מענש. ער 
האָט D‏ געמאַכט שפּאַס פון ראָמאַנען מיט די , ליעבעסישמיבעס", 
ויא ער פלענט דאָס רופען. ער האָט נגענעבען אָנצוהערעניס, אַז 
ווען ער װאָלט נעזוכט אַ שעהנע אָדער אַ מיידעל? מיט נדן, װאָלט 
ער נאַטירליך וועגען מיר ניט געטראַכט. אָבער די דאָזיגע WN‏ 
הערעניסען זיינען געווען געמאַכט זעהר פערשטעלט און איידעל. 
בעליידיגען זיך פון זיי איז ניט געווען קיין אורזאַכע. און דערצו 
בעליידיג איך זיך איבערהויפּט ניט ניך. ער פלעגט זאָנען אַז 
איך געפע? איהם do‏ מיין כאַראקטער און bop‏ מיין פּערשטאַנד, 
און אַז ער איז זיכער den‏ מיר וועלען צופריעדען pi‏ איינער פון 
אַנדערען. 

דאָס אלץ האָט אויף מיר געמאַכט אַ זעהר נוטען איינדרוס. 
אויף מיין געלאַסענעם, שטילען שטיינער, האָב איך זיך געפיהלט 
גליקליך. | 

האָב pe‏ איהם געליעבט? אן מען „oh‏ קען מען זאָגען אַז 
יאָ. עס ווענדט זיך נור zy‏ איהר מיינט מיט דעם װאָרט , ליעבע". 
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האָם ער ניס אויפנעהערט קנאַקען hu‏ עסען, ניו ריא שיסעלע vn‏ 
כטמעם נעבליבען ליידיג. און אַװי קנאַקענדיג און פלוירערענרינ, 
האָם ער פלוצינג א פרעג נעטהאָן: 

-- טאַקי איהר האָט פיער הונרערט רשָללאַרז מיסעס נאָוויק 
זאָנט, אַז איהר האָט פיער הונדערט ראָללאַר. 

איך האָב נעשוינען, pu emu dr pu‏ ריא אױינען, 
כטטו'שט סיט אַ פארשעחסטען „ אום זיך אַרױסצודרעהען 
פון צו ענטפערען ; אָבער ער האָט אַפילו ניט געהאַט קיין אינטערעס 
צו דערװואַרמען זיך אויף אַן אַנטװאָרט. ער האָט ווייטער נענומען 
מאָלען um‏ א טיל?. 

סיסעס נאָװויק און טיין שוועסטער האָבען נגעװאַרט אין 
פיסעס נאָוויק'ס הויז. ווען זיי האָבען שוין מעהר קיין נערולר D‏ 
נעהאָט צו װאַרטען, זיינען זיי צוריק אַרייננעקומען אין m‏ שוועס" 
טער"ס רומס. דאָ האָט דיא מיסעס om‏ נעזאַנט אַזאַ הכמה : 

-- זעה נור וויא נאָהענס זיי זיצען איינער צו דיא אַנרערע! 
זעה נור װאָס פאַר אַ נוט לעבען ! ס'נעהט אויף אַ נאַנג, כ'לעבען ! 
un‏ סיר nom‏ נעקומען אַ ביסעלע שפעטער poem‏ מיר זיי 
נעפונען נאָך נעהנטער... 

און זי האָט מיין שוועסטער נענעבען d‏ נעפּרענעלטען um‏ 
וועלכער האָט נעשמעקט נים נור סיט אידיאַטסטװאַ נור vom‏ 
מיט אַן אונאַנשטענדינען אָנצוהערעניס. 

איך און רער חתן זיינען וויערער רויט נעװאָרען um‏ בוריקעס. 
מען האָט נערערט, נע'חכמה'עט זיך, a‏ ער איז אַװעקנענאַנגען. 
ווען מיסעס נאָוויק האָט פאַר זיין אַוועקנעהן a‏ איהם נעפרענט, 
ווען ער im‏ ויעדער קומען. om‏ ער dum‏ אַז אין אַ m‏ 
טעג אַװום. un‏ מעהר האָט מען איהם ניט um‏ 

דער צווייטער חתן איז געווען מעהר מענש. ער איז mim‏ 
אַ יונגער אלמן מיט אַ קינר, און ער האָט נעזוכט אַ בעל-הבית'טע. 
ער איז געווען אַ קאַטער ביי פענטס און האָט bin‏ סטערי ארבייט, 
איירער ער האָט vn‏ נעועהן. האָט ער אַלְץ אויסנעפרענט וענען 


1 אע 2 ente‏ 10 
ויא א האַמער, אָבער ער איז נאָך נעווען מעהר פערשעהמט N‏ 
איך, N‏ איך האָב זיך בערוהיגט פריהער וויא ער. ער XN‏ געזעסען 

און געקוקט דורך'ן פענסטער וויא אַ גולם. 

דיא האָאָר זיינען ביי איהם געווען געשאָרען אין אַ 'm‏ 
, פּאָלקע" ; זיין קאָפּ איז פון הינטען געווען גרויס, קיילעכדינ, און 
וויא איך האָב איצט אויף איהם אַזױ געקוקט איז ער מיר נעווען 
זעהר העסליך. איך האָב איהם פיינד געקראָגען און דיא פיינדשאַפט 
האָט זיך צו מיר אין האַרצען געצויגען פון זיין , פּאָלקע" — nn‏ 
האָט זיך מיר אין יענער מינוט געדוכט. 

וויא & פערגליווערטער איז ער געזעסען,. עס N‏ מיר נעווען 
שרעקליך אונאַנגענעהם. איך האָב ניט געוואוסט וואו זיך אַהין- 
צו-טהאָן. ווען איך װאָלט געקענט, װאָלט PN‏ אַנטלאָפען געװאָרען. 

ענדליך האָב איך זיך געמאַכט האַרץ און געזאָגט מיט & שמיי- 
59 

-- מיר זיצען טאַקי ויא שעהמעדינע חתן-כלה. מען וויל דאָך 
מסתמא, אַז מיר זאָלען זיך דורכריידען. 

דאָ האָט ער פּלוצלונג אַ װאָרף געטהאָן זיין קיילעכדיגע Deb‏ 
אויף הינטען און אַרויסנעזעצט מיט אַ קוויטשעדיגען געלעכטעריל: 

-- דאַָט'ס רייט! ויא שעהמעדיגע חתןיכלה -- האָט ער זיך 
אָבגערופען -- דאָט'ס איט! כאַ-כאַיכאַ! 

און איין מאָל האָט ער אויפגעעפענט זיין מויל, האָט זיא זיך 
שוין ביי איהם ניט צונעמאַכט. ער האָט זיך אַװעקגעלאָזען ריידען 
און טאָלקעוען וויא N‏ קאָלאָקאָטקע. 

y‏ האָט ער p‏ ניט אויסדערצעהלט! גערעדט האָט ער 
אָבער נור ווענען זיך אַלין, געריהמט זיך, בעקלאָגט זיך, פסתם 
נעפּלאַפּעלט. וועגען מיר האָט ער ניט גערעדט. 

ער איז געווען & קאָסטאָם פּעדלער, Wan‏ איך האָב געקענט 
זעהן אַז ער מאַכט קוים אַ לעבען פאַר זיך אַלֵיין. ווענען אוים- 
האַלטען אַ הויז האָט גאָר קיין רייר ניט געקאָנט זיין. 

אויף'ן טיש איז געשטאַנען N‏ גלעזערנע שיסעלע מיט ניס, 
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סיין ערשטער חתן vun‏ נעווען אַ נאָרנישט. איהם איז איי" 
נענטליך ניטאַ װאָס צו רערמאַנען. און ראָך vu dyn‏ איהם קיין 
סאָל ניט פאַרנעסען; אפשר איז ראָס, וויי? ער איז pz‏ טיין 
ערשטער חתן. bien vun‏ איהם אַזױ, צום ביישפיעל, um‏ איף 
נעדענק דיא ערשטע הוט zun vn den‏ נעטראַנען, אָרעה q‏ 
ערשטע וואוינונג den‏ סיר האָבען נעהאַט bu‏ אַמעריקא. 

ער איז mm‏ סמענש אָהן אַ ברעקעל? כאַראַקטעו. ער האָט 
נאָר נים pu bam‏ זינען איצט א שרוךף צו סהאָן; נור ריא 
ווייבער זיינען צו איהם צונעשטאַנען, און ער האָט קיין how‏ ניט 
נעהאָס זיי צו זאָנען, אַז זיי זאָלען איהס ניט דרייען קיין o‏ 
אַזױ האָבען זיי איהם אַריינגעשלעפט, ביז ער איז נעקומען מיר זעהן. 

דער הויפּטיקאַמאַנדיר אין דער doe‏ װאָס m‏ איז אָנ" 
נעפיהרט געװאָרען, איז pw pm‏ שוועסטער'ס אַ שכ| טע, 
אַ פרוי re‏ נאָמען מיסעס נאָוויק. זיא z vun‏ אַ גרויסער 
נאַר. דיא נאַרישקײט איז ביי איהר נעווען אױיסנענאָסען אוים'ן 
פנים און פּראָסט נערונען איבער איהר d Wo m‏ בלאָק un‏ 
איהר דערזעהן, אַו דאָ נעהט אַ נאַר. זיא vu‏ אָבער געוען אַ 
קאַכלעפע?, אַ ווינדמיל?, אַ בראַנד. um‏ זיא האָט דעם חתן Dm‏ 
נעקראַצט, ווייס איך ניט -- אַבי זיא ben‏ איהם נעבראַכט צו שלע- 
פען pu‏ מיין שוועסטער מיט ריא אַנרערע שכן'טעס wn‏ זיף 
נענומען צו איהם. קורץ. מיר האָבען זיך נעזעהן, ביי מיין שוועסטער 
אין um‏ און מען m dun‏ ביירען איבערנעלאָזען אַליין, מיה 
זאָלען זיף דורכריירען. 

ווען סיר זיינען נעבליבען am m m‏ זיינען מיר ביירע 
נעװאָרען רויט וויא בוריקעס. צום ערשטען מאָל אויף טיין לעבען 
בין vn‏ געזעסען לעבען u‏ חתן. דיא האַרץ האָט ביי סיר געקלאַפּט 
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אין אמת'ן בין איך ציכטיגער און ריינער וויא זיא, און איך 
טהו זיך אָן מיט מעהר געשמאַק אויך, Wan‏ װאָס העלפט דאָס ? 
ווען זיא זאָל אָנטהאָן אַן אַלטע der‏ אויפ'ן קאָפּ, dyn‏ דאָס איהר 
אויך פּאַסען, --- dn‏ הייסט עס dyn‏ איהר צוגעבען פרויען-רייץ. 
און PN‏ מעג זיך אױיספּוצען וויא אַ פּרינצעסין, װועט דאָס מיר Pi‏ 
ניט העלפען. איך בִין אַזױ שולדיג אין דעם, אַזױ וויא איך בין 
שולדיג װאָס מיין נאָז איז צוֹ דין און צו שמאָל. אָבער בעללאַ 
מיינט, אַז איך N ha‏ שולדיג, און זיא מוטשעט מיר רק מיט איהרע 
אָנצוהערעניסען, אַז איך דאַרף וויסען וויא צו געפעלען, אַן איך 
קלייד זיך ניט ריכטיג, אַז איךף שטעה ניט גוט, געה ניט גוט, רייד 
ניט „ns‏ קוק ניט אַזױ. 

אַמאָל, ווען זיא דערעסט מיר שוין צופיע?, ניב PR‏ אויף 
איהר & שטילען געשריי : 

-- 8„ לאָז מיך צורוה מיט דיין מוסר זאָגען 1 װאָס אַרט דאָס 
דיר, אַז איך קריג ניט קיין חתן? pe‏ קען דיר אַרױסגעבען אַ 
שריפט אַז צו דיר האָב איך ניט. 

זיא נעהמט דאָס אָבער אָן פאַר אַ שטאָכװאָרט, פאַר אַן ag‏ 
הערעניס, אַז זיא האָט חתונה געהאַט פריהער פאַר מיר, און דאַן 
הויבט זיך אָן א סצענע. זי קאָכט זיך, זי רופט מיר , שטילער 
שלאַנג", זיא וויינט. איך שמייכעל אָבער אֶהן כעס. און באַלד געהט 
ביי איהר אויך איבער דער „yd‏ און זיא בעט מיר איבער bio‏ 
קושען און מיט נייע טרעהרען. דאָס זיינען שוין אָבער טרעהרען פון 
ליעבשאַפט h‏ פון דאנה פאַר װאָס איך ha‏ אַן pos‏ מויד. 

איך װוע? דאָ ניט דערצעהלען ווענען אַלע מיינע חתנים. Dy‏ 
טענס, wN‏ קען דאָס זיי אַלעמען געדענקען ? צווייטענס, איז וועגען 
פיעלע פון זיי פּראָסט ניטאָ װאָס צו דערצעהלען. אָבער וענען 
עטליכע על איך פּרופען איבערנעבען, װאָס פאר N‏ מענשען דאָט 
זיינען געווען און den‏ פאַר אַן ערפאַהרונגען איך האָב Ny‏ 
זייענדיג זייער כלה. 


16 פענני'ס D nn‏ 
.טענ ö—ͤM—pͤͤͤ——ͤ ͤ ͤ—̃ H—é——‏ 
שרוכים פיר שוין פּאַרנאָסען. יערעס סאָל װאָס עס ענרינם ויף 

פיט נאָרניט שעהם איך זיך ריא אוינען צו ווייזען. 
ריא כעקאַנטע ווייבער, איבערתויפט סיין שוועסטער'ס שכנוח 
און פריינרינען שטעכען סיר פּראָסט רורך טיט זייערע ניינערינע 
אוינען.. זיי סיינען אודאי סיין סונה. אָבער זייערע בליקען, זייערע 
בליקען 1 זייער ניינערינקייס, זייער זשערנעקייט צו זעהן צו מיין 
נייער שרוך ,נעהט אוה אַ נאַנג" פערשטערט סיר p‏ לעבען. 
שטעלט אייך פאָר אַז אַ הונגערינער זעצט זיך עסען pu‏ צװאַנציג 
פּאָאר אוינען קוקען אויף זיין יערען ביסען, אויף יערע לעפע? זום 
װאָס ער pu dez‏ מוי?. קען איהם רען אייננעהן ראָס עסען! 
אָס אַזױי פיה? איך, ווען איך am‏ אָן אויסצונעהן D‏ אַ im‏ עס 
קען זיין, אַז א סאָל איז ראָס איינע פון דיא אורזאַכען, dun ur‏ 
פון דעם שרוך ווערט נאָרניט. איך pa‏ אַביסע? נערוועו, איך D‏ 
זיך נים נאַטירליך. איך רייר נאָך ווענינער um pu‏ אַרױס נאָף 

orm um ווענינער לעבען‎ 

dim‏ האָט איהר בעראַרפט H‏ מיין שוועסטער, ווען אַ חתן 
הערט אויף צו קומען ! זיא קוקט אויף סיר טיט אַזעלכע טרויערינע 
אוינען ! pu‏ אין ריא דאָוינע טרויערינע אוינען ליענט nao un‏ 
„ron‏ אַז מיר ווילט זיך אי לאַכען אי שילטען איהר. 

wn,‏ זיך אױסנעלאָזען מיט נאָרנישט!" אַנען איהרע 
אוינען. Dem,‏ פאַר װאָס טרייסטו ניט מעהר 1 פאַר װאָס לאזטוּ 
זיי זיך אַרױיסנליטשען פון דיינע הענט! den w‏ האָסטו ניט 
רחסנות NN‏ זיך און אויף ni‏ 

nn‏ דערזעהט אַ קנייטט אויף מייןן רזשעקעט אָרער אַו 
עפעס א שטוינגע ליענט ניס נלאָט אויף מיין העט, אָרער ווייס n‏ 
Den‏ נלעט זיא דאָס אויס. און בריינגט ראָס אין dw u‏ אַואַ 
מינע, n‏ וויא זיא װאָלט זאָנען : 

den,‏ איז דער חידוש, אַז מענער קלעפּען זיך צו איהר. ניט! 
ווען זיא װאָלט גענאַנגען mn‏ מענש, mu‏ זיא bim‏ מעהר 
אַכטונג נענעבען אויף זיך, װאָלט זיא נאָר אַנדערש נעפעלען !...* 


: 
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גאָר-ניט מיט גאָריניט. נור אַ מאָל פלענט פון דעם יאַ אַרױסשפּראָ- 
צען אַ שדוך.. אַנדערע שדוכים האָבען זיך מיר געמאַכט אויף אַן 
אַנדער אַרט. אָבער פון די אַלע שדוכים איז אויך גאָר ניט אַרױס- 
געקומען. 

איך בין שוין צוגעוועהגט צו דעם. איך האָב שוין געהאַט אַ 
פּאָאר ראָמאַנען h‏ איך האָב דורכגעמאַכט געננוג האַרץ" 
קלעמעניש מיט בלוט-פערגיסונג,. היינט ווען עס קומט אַ נייער 
חתן, באַגעגען איך איהם מיט אַן אינערליכען שמייכעל. איך ווייס 
אַז דיא געשיכטע האָט קיין ממשות נים. אָבער -- איהר Dy‏ מיר 
גלויבען ? מיך אינטערעסירט דיא קאָמעדיע נופא. PR‏ האָב ליעב 
צו זעהן וויא אַזױ דער נייער קאָסטימער וועט זיך נעהמען פאַר דעם 
דזשאַב, וויא אַזױ ער װועט שפּיעלען זיין ראָליע, װאָס פאַר אַ זאָרט 
מענש דאָס איז. עס איז עפּעס אַזױ וויא איך װאָלט לייענען אַ 
נייע סקיצע, אַ נייעם כאַראַקטער-בילד. N,‏ %„ לאָמיר זעהן װאָס 
דאָס & פאר אַ העכט !" קלעהר איך מיר, און װאַרט מיט אונגע- 
דולד, אַז מיר זאָלען בלייבען אַליין, אום צו זעהן וויא ער וועט זיך 
שעחמען, וויא אַזױ ער yy‏ זיין שעחמעדינקייט אַראָפּװאַרפען פון 
זיך; װאָס ער וועט זאָגען, װאָס פאַר & כאַראַקטער ער dyn‏ אַרױס" 
ווייזען. 

איך SY‏ % לייקענען D‏ אייך אַז איך האָף יעדעס מאָל, אַן 
עס yy‏ עפּעס פאָרט אַרוסקומען, אַז איך yy‏ חתונה האָבען און 
זיין אַ פרוי וויא אַלֶע פרויען. אָבער מיט דער האָפנונג איז דורכגע- 
מישט S‏ פערצווייפלונג -- אַ פערצווייפלונג מיט 8 טרויערינען 
שמייכע?. Y PN‏ פון אייך אויך ניט פאַרבאָרגען, אַז איך אינטע- 
רעסיר זיך מיט יעדען נייעם חתן ויא סתם מיט & מאַנסבי?. דער 
געדאַנק, אַז N‏ געה זיך מיט איהם זעהן אַלס זיין כלה, רייצט מיר 
אַלס אַ פרוי. אַ מאָדנע נייניריגקייט שטערט דאַן מיין רוה. איף 
פיה? זיך פאָראויס oN‏ אַ שעהמעדיגע כלה און דיא שעהמעדינקייט 
איז מיר מאָרנע געשמאַק, אָבער דער שדוף ענדיגט זיך און אין 
האַרצען בלייבט אַ וואונד. יא, גענוג בלוט האָבען דיא דאָזיגע 
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ריעזען אַרט האָבען זֵיי פון איהר נעהערט אפשר הונרערט % א 
איהר נעוויסען eon‏ איהר ניט רוהען פאַר en‏ זיא vun‏ חתונה 
נעהאָט פריהער פאַר סיר, אַו איהר קריינקט זעהענרינ וויא איך ווער 
עלסער און עלטער און עס סאַכט זי אַלִץ ניט סיין חתן פאַר סיר. 

זיא האָט רערצעהלט וויא זיא סליינט אויף נרן פאַר סיר, און 
זיי זיינען צושמאַלצען נעװאָרען דאָס הערענדינ. דער אמת n‏ 
אַז זיא האָס זיך a‏ נעקליבען צו קלייבען } זיך נעסליבען hu‏ 
נעקליבען און ביין קלייבען m‏ איז ראָס נעבליבען. נעמיינט האָט 
זיא דאָס אָבער מיט'ן נאַנצען האַרצען,. מעהר ניט זיא N ben‏ 
צופיע? בעריהסט פיט דעם -- צו פיע? און u‏ פרית, 

-- אפשר ווייסט איהר עפעס peo‏ נוטען nemme‏ = 
פלענט זיא ענרינען איהר האַר'ידאױסניסעניס -- זיא איז ראָך אוש 
נוטע, אַזאַ נאָלד,. זיא Un‏ אַ מאַן נליקליך מאַכען. 

ריא ווייבער האָבען זיך פאַראינטערעסירט. און ביסלעכווייו 
איז ביי זיי נעװאָרען אַ נעיענ, אַ מין פאַרוועטעניס, un‏ עס Dim‏ 
קענען פאַר מיר אַ inn‏ נעפינען. 

עס איז אַן אַלטע סעשה, אַז יערע פרוי אי pu‏ האַרצען א 
שרכנ'מע ; נו, האָט זיך אין דיעוע פרויען צופלאַקערט רער W‏ 
שער נייסם. זיי wn‏ נעאַרבייס mm‏ אלע כלים, זוכענרינ אַ 
התן פאַר מיר. פיעלע קאָמישע זאַכען זיינען דערביי אַרוסנעקומען. 
אַ זאַנרערבאַרע קאַנקורענציע האָם זיך צווישען זיי ענטוויקעלט. 
איינינע האָבען זיך צוקריענט pu‏ נעװאָרען אויף מעסער צוליעב 
דעם. אָבער אַז deen mu‏ וועלען אלץ אויסשרייבען den‏ קיין 
פּאַפּיער ניט נעסטאַיעט. 

אַ פּאָר יאָהר זיינען אַװעק. סיין שוועסטער האָט נעסופט, 
אָבער װיעדער mm um promo‏ איהר נייער דירה איוו 
געווען דאָס זעלבע. bu‏ אַזױ vu‏ דאָס przez‏ כסרר... דאָך — 
n‏ קען אפשר מיינען, אַז איך n‏ זיך נעזעהן ווענינסטענס מיט 
עמליכע חתנים unt‏ נו, אַזױ ווייט den‏ דאָס ניט נגעהאַלטען, 
דאָס רוב איז פון דיא נאַנצע רייד מיט דיא קאָכעניש אַרױסנעקומען 
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אבענד, פלעג איך אויף מאָרגען דעם גאַנצען טאָג ביינקען IN‏ 
איהר. 

בעללאַ האָט שוין ניט געדאַרפט נייהען איהרע ראַפּערס איהר 
מאַן האָט זיך בעפרייט פון זיין , בע?-טובה" דעם אָנקעל'ס שטים- 
זוהן, האָט ער פאַרדיענט פיע? מעהר,. ער האָט געמאַכט אַ 
נישקשה'דיגען לעבען. ביי איהר אין שטוב zy‏ זיין אימער „d‏ 
מיט שכנות. אַלע האָבען זיך געקלעפּט צו איהר און צו איהר בייבי. 
פרויען האָבען ניט ליעב & פרוי, DNV‏ איז פערקאָכט אין מענער און 
װאָס מענער זיינען פאַרקאָכט אין איהר. קיין 550 איז דאָס אָבער 
ניט. זעהר N DD‏ דאָס פּונקט פאַרקעהרט dy;‏ טרעפט, אַז אַזאַ 
פרוי האָבען זיי נגראָד ליעב. סיין שוועסטער האָט געהאָט מזל צו 
ווייבער אַזױ גוט ויא צו מאַנסבילען. איהר ווייבליכקייט האָט 
דיא ווייבער געצויגען צו איהר אַזױ וי קליינע מוזיקאַנטען ציהט 
צו גרויסע. דער קלעזמער פערגינט דעם קינסטלער טאַקע ניט, 
אָבער רייבען רייבט ער זיך אַרום איהם פאָרט. אַזױ איז געווען 
מיט דיא ווייבער, e‏ זיינען בעקאַנט געווען מיט בעללאַן. 

און מיט מיר איז אַ פאַרקעהרטע געשיכטע. N‏ אינטערעסיר 
פרויען ניט. זיי לויבען מיר, זיי דופען מיר , גוטע", , דימענט", S.,‏ 
מענש אֶהן & נאַל". אָבער ליעב האָבען צו פאַרבריינגען מיט מיר -- 
דאָס ניט. דאַכט זיך, איך פאַרשטעה דיא וועלט מעהר. נו, bnd‏ 
מען ליעב מיט מיר זיך אַן עצה צו האַלטען. נישט מעהר. ns‏ 
אָבער דאַרפען זיי מיר ניט. איך ss‏ . 

הינטער דיא אוינען בעריידען דיא ווייבער בעללאץ; זיי 
מאַכּען פון איהר אַ באַרג אַשׁ; זיי לאַכען פון איהר פּלאַפּלערײ. 
אָבער אין דיא אוינען זיינען זיי מיט איהר דיא בעסטע פריינד און 
אין אמת'ן האָט זיא טאַקע ביי זיי חן. 

ביי איהר איז װאָס אויפ'ן לונג דאָס אויפ'ן צונג : זיא פּלאַ- 
פּעלט y‏ נלייך אַרױס. נו, האָט זיא יעדע שכנה בעזונדער פאַר" 
טרויט אַלץ den‏ טהוט זיך ביי איהר אויפ'ן האַרצען און יעדע האָט 
זיא פּערשװאָרען, IS‏ זיא זאָל דאָס קיינעם ניט דערצעהלען. אויף 
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יונגע zo‏ און או איך װוער שוין יא בעקאַנט מיט ש יוננען טאַן, 
געדענקט ער סיר רערנאָך D‏ 


איהר ein‏ סיר זאָנען, אַו איך בין א זעלטענחייט טיט רעם 
un den‏ פאַרשטעה אַװי נוט סיין צרה ; װאָרים Paw‏ איו 
דיא סיאוס'סטע פרוי איינגערערט כיי זין, אַז זיא איז שעהן. אָרער 
ווענינסטענס אַז זיא איז % סיט mn‏ איך וואונרער זיך אַמאָל 
אַליין, פאַר den‏ איך um pz‏ ווענינג pu m pu mn‏ איף 
קום צו דעם שלוס, אַז דאָס נופא איז א סיסן, אַז pu‏ בין ניט אינ- 
טערעסאַנט. איך טראַכט סיר אַזױ : פרויען סאַכען זיך אַז זיי זיינען 
שעהן, און מענער ליעבען ראָס pu‏ זיי ; זיי ליעבען אַז זיי זאָלען 
קאַקעטעווען מיט זיי. אַ פרוי, װאָס איז נאָר קיין קאָקעטקע ניט, 
נעהסט ניט אויס ביי קיין טאַנסבי?; ער אַליין סעג זיך זיין n‏ 
ווייסט ויא ערנסט pu‏ סעריעו, נעפעלט איהם דאָך אַ פרוי Dun‏ 
קאָקעטירט אַביסעל. pu‏ אָבער האָב pu‏ זיך קיין שום קאָקעט" 
סטוואַ; איך נאַר קיינעם ניט און זיך אַלֵיין אויך ניט. און ראָס 
סיינט מען דאָס ססתטא, ווען מען זאָנט, אַז איך האָב ניט נענוג 
לעבען אין זיך... ניין, ניט דאָס אַליין ! דיא הױפּטואַך אי דאָס 
װאָס vn‏ בין אַזאַ שטילע. איך טשעפע קיינעם נים. איך קריך ניט 
אין ריא אוינען. איך פאָרער קיין זאַף ניט. u‏ בעליירינ זיף 
נים. איך pa‏ כמעט p‏ ניט pu‏ כעס. po‏ האַלט סיר פאַר 
א נוטע. אָבער מענער אינטערעסירען זיך wu‏ מיט דיא, װאָס 
קריכען זיי אויפ'ן קאָפּ און ווערען v‏ אין כעס. 


שטריק (דאָ bu‏ אַמעריקאַ רופט מען איהם סטריק) האָט 
ביסלעכווייז גענומען פערשטעהן ביזנעס. און רער סוף vu‏ נעווען, 
אַז ער איז פון h‏ קאָזין אַװועק he‏ איז נעװאָרען אַ סיילסמען פאַר 
אַן אַנדערען. ער פלענט אָרומנעהן איבער'ן שטאָרט he‏ פאַרקויפען 
ווהייטדנודס אין סטאָרפ. דאָס איז נעווען נאָכדעם וויא ביי vn M‏ 
שוין wen‏ נעװאָרען אַ בייבי, -- אַ מיירעלע. דאָס קינר vn‏ 
נעווען מיין נאַנצער לעבען. אַז איך an‏ איהר נים נעועהן אַן 


. 
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* זעהר מיאוס'ע מיידע? ציהט מעהר אויפמערקזאַמקײט‎ N 
איך. זאָל זיין אַז זיא ציהט דאָס מיט איהר העסליכקייט. אַבי מען‎ 
איהר. אויף מיר קוקט קיינער ניט...‎ mm קוקט‎ 

עס געהט למש?ל אַ מאַנסבי? איבער'ן s‏ ; עס געהען פערביי 
הונדערטע פרויען. אויף איינע ניט ער אַ קוק, ווייל זיא איז שעהן z‏ 
אויף אַ צווייטע, ווייל זיא האָט עפּעס & מאָרנעם מיאוס'ן פּנים. 
pu‏ בין פון יענע ניט-קיין-מיאוס'ע-אוך-ניטיקיין-שעהנע, אויף 
וועלכע מען קוקט נאָר ניט. עס זיינען פאַראַן צעהנדלינע טויזענרע 
פּנים'ער וויא מיינער. עס איז אין זיי ניטאָ mm‏ װאָס צו קוקען. 
װעט איהר דען באַמערקען איין גרעזעלע פון & נאַנצע פעלד ? n‏ 
בעמערפט מען ניט אַזאַ פּנים וויא מיינער... 

עס טרעפט אַז מען שטעלט מיר mo‏ פאַר אימיצען צום 
פינפטען מאָל און יענער הויבט ניט אָן זיך צו דערמאָנען, אַז ער 
האָט מיר שוין Ns‏ נעזעהן. דאָס ee‏ ניט קיין אָנשטעל. מען 
נעדיינקט מיר פּראָסט ניט. איך ווייס דאָס נאַנץ נוט. איך בין 
געבוירען געװאָרען Dp‏ אַזאַ פערפלוכטען אונאינטערעסאַנטען 
פּנים, אַז איך קען אויף קיינעם קיין איינדרוק ניט מאַכען. 

עס פֿאַרשטעהט זיך, ווען איך װאָלט אין זיך געהאַט מעהר 
לעבען, װאָלט דאָס זעלבע געזיכט מיינע געהאַט נאָר אַן אַנדער 
טעם. עס זיינען פאַראַן פרויען פאַרזעהעניסען, וועלכע בעצויבערען 
מענער מיט זייער פייער ; איך A‏ צו רוהיג, צו נעלאַסען, צו שטיל. 
מען זאָגט אַז דיא מיאוס'סטע פרוי האָט פאָרט עפּעס אַ שטיקעלע 
חן אין זיך. איך האָב מורא צו זאָגען אַז איך האָב דאָס ניט. איך 
װאָלט זיך ווינשען צו זיין פיעל מיאוס'ער, אבי כאָטש אַ טראָפּען 
in‏ צו האָבען. אָבער װאָס העלפט דאָס ווינשען זיך ?... 

n מיר ניט: מען בעמערקט מיר ניט.‎ mm מען קוקט‎ N 
וויא איך װאָלט גאָר ניט געווען אויף דער וועלט. דאָס איז טויזענר‎ 
מאָל ביטערער וויא ווען מען זאָל מיר באַמערקען און זיך אָבקעהרען‎ 
. פון מיר. אוי, ויא ביטער דאָס איז‎ 

Pe‏ בין MW‏ שטי?, און דערפאַר בעקאָן איך זיך וועניג מיט 
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ווען סען האָט סיר pu‏ אסת'ן em‏ צו ריירען שרוכים, 
בין איך ביי זיך שוין נים נעווען dum‏ איך האָב זיך ניט n‏ 
גערעדט קיינע נליקען. hun‏ פייערדינע ראָטאַנען Un zun‏ ניט 
נעטרויסט. איך האָב נעוואוסט אַז איך pa‏ ניט ur‏ 

איך האָב שוין נגעזאָגט, אַז קיין נאַנץ סיאוס'ע pa‏ איך vm‏ 
נים. אָבער סיר דוכט אַז אַ מיירע? un‏ איך האָט נאָך ווענינער 
סשאַנס" וויא פיעלע פערזעהעניסען. זיי קענען Nun um‏ 
אויפמערקזאַסקייט pu nu um‏ דאָס un‏ דיא הױפּטואַן. צו 
װאָס פוצען זיך פרויען 1 צו װאָס M hu‏ אַזעלכע משונה'רינע 
העטס, קליירער} אויסצוזעהן שעהן 1 דאָס האָבען זֵיי נאַטירליף 
אויך pu‏ זינען. אָבער רער עיקר איז, אַז זיי זאָלען ציהען Mun‏ 
אוינען. וען dim um‏ פאַר אַ פרוי אַוװעקלענען צוויי העטס, 
איינע אַ שעהנע אָבער אַן איינפאַכע, אַ ,שטילע", ניט קיין שרייע- 
רינע, און ריא אַנרערע ניט אַזאַ שעהנע, נור סיט ner d‏ 
נרויסען פערער אָדער אַן אַנרער זאַךּ, װאָס רייסט אויף דיא אוינען, 
וועלען אויף ריא צווייטע זיך נעפינען מעהר בעלנ'טעס wn‏ אויף 
ריא ערשטע. 

פרויען האָבען אַ כ??: אַז מען ציהט אויפטמערקואַמקײיט רער" 
ציהט סען זיך צו װאָס עס איז -- צו אַ ראָסאַן, צו אַ שידוך, אָרער 
mem‏ צו אַן אינטרינעלע, פון וועלכע עס קען אַרוסשפּרינגען 
אַ פערלאַבונג. ניט נור אַ קוק אויף דרי דאַמען, I now dun‏ 
צונויף אויף אַ באָלל. בעטראַכט זייערע קליירער, דעם אַרם ויא 
ביי יערע פון זיי vu‏ פאַרקאַמט pu‏ צונעפיקסט דיא um‏ : בע" 
טראַכט זייערע שמייכלען, חנ'דלעך, ריא בליקען m den‏ װאַרפען 
אויף ריא מענער pu‏ איינע אויף דיא אַנרערע. ראָס אַלץ איו א 
שטומע סלחמה איבער אויפמערקזאַטקײט. 


* 
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וועלט; האָט דאָס מיר איצטער שטאַרק פעראינטערעסירט. קלעה" 
רענדיג ווענען דעם וויא דיא מאַמע den‏ מורא איך זאָל חתונה 
האָבען און וויא דיא פינישערין לאָזט דעם בעל-הבית איהר קושען, 
בּין איך געװאָרען נייגעריג צו הערען DN‏ זיי, דיא סאָציאַליסטען, 
זאָגען וועגען אַזעלכע זאַכען. 

איך האָב ליעב צו לעזען ; PR‏ האָב & היכשע ביסעל נעלעזען 
אויף מיין לעבען -- אויף אידיש, װאָרום קיין געבילדעטע בין איך 
ניט און קיין אַנדער שפּראַך וויא אידיש קען איך ניט. האָב איך 
גערעכענט W‏ געהן קויפען עפּעס אַ ביכעל, וואו עס זאָל שטעהן 
װאָס דיא סאָציאַליסטען זאָגען וועגען אַזעלכע זאַכען: האָב PR‏ 
זיך Wag‏ געשעהמט, he‏ אַלץ אָבגעלעגט. איינענטליך האָב איך 
ניט געוואוסט וויא אַזױ מען פרעגט נאָךְ אויף אַזאַ ביכעל. ויא 
זאָל איך זאָגען|? ,ניט מיר N‏ ביכע?, וואו עס זאָל ערקלעהרט 
ווערען װאָס סאַציאַליסטען זאָגען וועגען דעם ויא צוליעב דיא 
שטיקע? ברויט לאָזט אַ מיידע? צו אַז איהר עקעלהאַפטער DNA‏ זאָל 
איהר קושען ?" מען װאָלט זיך דאָך צולאַכט... היינט איז דאָס 
דען דיא איינצינע פראַגע וועגען אַזעלכע ענינים ? איך האָב אַ סך 
צו פרענען וועגען פערשיעדענע שדוכים, למש?. װאָס זאָל PR‏ דאָ 
לייקענען 2 דאָס אינטערעסירט מיר אֶהן & ברעג; איך טראַכט 
וועגען דעם נאַנצע טעג. מען זיצט ביי דער אַרבײט, און אין קאָפּ 
טראַכט זיך און טראַכט זיך... 


א / 
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-- פאַר זיך e‏ װאָלט איך אַזױ ניט נעציטערט, -- האָט 
זיא סיר פערזיכערט סיט אן אומעטינען קול. 

איך האָב איהר ערקלעהרט אַו זיא קען קרינען אַנרערשוואו u‏ 
רזשאַב. נע'טענה'ט pu‏ נע'טענה'ם סיט איהר ; און זיא האָט סיר 
פערשפראַכען פון יענעם שאַפ אַוועקצונעהן. אָבער ביי רעם פער" 
שפרעכען איז ראָס נעבליבען. זיא האָט קיין dow‏ ניט נעהאַט. 
א שװאַכער מענש, אָהן אַ ברעקע? כאַראַקטער איז זיא נגעווען un;‏ 
זיא װאָלט נים געווען un‏ , באַטשערקע", װאָלט זיא אפשר ניט 
אַוױי געציטערט איבער איהר רזשאַב. 

,פע, פ'אַראַ מיאוס'ע Wie lem‏ איך זיך קלעהרען hu‏ 
רערביי פלעג איך זיך דערמאַנען pen‏ סוטער, וויא זיא den‏ 
וועלען איך זאָל חתונה האָבען און נעבעך ציטערען צו בלייבען אֶהן 
א שפייזערין. 

den pu,‏ איז סים דיר אַליין 1" zun‏ איך אַמאָל צו זיף 
געזאַנט. , פאַר װאָס זיצסט דוא ar pu‏ בשעת דער באָס זאָנט 
זיינע סאָלדאַטסקע nen‏ פאַר Won den‏ ניט אַ װאָרף דיא 
אַרבײט u‏ נעהסט ניט v du‏ כעס 1 דוא האָסט דאָך ניט קיין 
מורא אַז דוא וועסט קיין אַנרער אַרבײט ניט קרינען".-- 


דער אמת איז, אַז איך האָב טאַקע אויך סורא נגעהאַט טאָמער ‏ 


נעפין n‏ ניט אַזױ ניך קיין אַרבײים, טאָמער נעה איך אום עטליכע 
טעג אָדער עטליכע wan‏ אָהן פאַרדיענסטען... u‏ פלעג זיצען 
און הערען דיא שרעקליכע רייר ; דיא בלוט פלענט קאָכען vd pu‏ 
און איך פלעג זיך ניט ריהרען פון אָרט -- אויך צוליעב ראָס שטיקעל 
ברויט ! פע, אַ מיאוס'ע וועלט. כ'לעבען ! 
אַזױ האָב איך זיך צונעוועהנט אין זיך צו זאָנען רעם דאָזינען 
ווערטעל: 

פע, אַ מיאוס'ע וועלט!" 

קיין סאַציאַליסטען קען u‏ נים. den‏ זיי זאָנען zun‏ איף 
p‏ בענריף ניט. מען הערט אָבער זיך נענוג אָן פון זיי, און Vn‏ 
האָב נעוואוסט, אַז זיי זיינען נימדצופריערען טיט דער נאַנצער 
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פלענט ניט פּראָטעסטירען. און yo‏ צוליעב דאָס שטיקעל ברויט ! 
אָבער דאָס ערגסטע איז געווען ווען ער פלעגט מאַכען שפּאַס 
מיט N‏ פון ווייטען. den‏ פאַר אַ שרעקליכע ווערטער עס פלעגט 
דאָס דאַן פליהען פון זיין מוי?{ מיט דיא פוילסטע, עקעלהאַפטסטע 
וויצען, װאָס מען קען זיך נור פאָרשטעלען פלעגט ער זיף איבער 
איהר וויצלען,. זיין פאַרװוערעמטער מוח פלעגט זיף פאָרשטעלען 
אַלערליי אונשנשטענדיגע זאַכען און דאָס אַלֶעס פלעגט ער אַרױס- 
ריירען וועגען איהר; זיינע זשאַבענע ליפּען פלענען אַזש צושמאָל- 
צען ווערען פון תענוג. און זיא האָט דאָס אַלץ צוגעהערט און גע- 
שווינען ; געהאַלטען דיא אויגען אַראָפּגעלאָזען איבער איהר Wan‏ 
צונעשמייכעלט פאַרשעמהטערחייט און געשווינען. שיער ניט נע- 
פּלאַצט פון בעליידינוננ, פון בזיון, פון יסורים & געשוויגען... 


פון זיינע שוויינישע חכמות האָט ער נאָךְ מעהר הנאה געהאַט 
וויא bo‏ קושען איהר, דער מיאוס'ער לומפּ. דיא אוינעלעך פלענען 
ביי איהם בליסטשען און דיא זשאַבע-ליפּען פלענען זיך אַזש בע" 
שמאַקעװוען פון קוויקעניש. 

פון אָנהױב האָב איך חושד געווען אַלץ... איך האָב זיך Wan‏ 
ערקונדינט, אַז N‏ האָב & טעות. איך ha‏ מיט איהר U‏ בעקאַנט 
געװאָרען he‏ זיא האָט פאַר D‏ ניט איין מאָל אויסגערערט דאָס 
האַרץ. איך בין זיכער, אַז זיא האָט מיר געזאָגט דעם אמת. 

צו hu‏ פרוי איז ער phy‏ אַ טרייער מאַן, דער אַלטער הונט, 
אָבער bn den‏ דאָס איינס dp‏ דאָס אַנדערע? עס זיינען דאָ 
טויזענדע מענער אַזעלכע, den‏ אין דער היים זיינען זֵיי מלאכים 
און אויסער דער היים זיינען זיי שדים. דיא נאַנצע וועלט איז דאָך 
איינענטליך אַזוי... 

דיא פינישערין, ווענען וועלכע איך רייד דאָ, האָט געוואויגט 
מיט איהר אַלטען טאַטען. זיא האָט איהם געשפּײוט און דער 
נעדאַנק טאָמער בלייבט זיא אֶהן וויידזשעס איז איהר געוען 
שרעקליף, 
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שרייען און ede‏ איהר סיט ריא סיאוס'טע ווערטער. אַו ער 
פלענט איהר רופען , צוקראַכענער ציסעס", איז שוין ראָס נעווען 
ren‏ עפטער פלענט זיין פאַסקורנע סוי? אויף איהר שיטען 
אַזעלכע רייר, אַו דער פנים פלענט ביי סיר pu wende‏ אין ריא 
אוינען פלענט סיר ווערען פינסטער פאַר שאַנרע. אָבער ענטואַנען 
האָט ער איהר נים ענטזאַנט; pu‏ ביסלעכווייו am‏ איך mouz‏ 
פאַרשמעהן פאַר װאָס. ווען זיא האָט ניט קאַלִיע נעסאַכט קיין 
אַרבייט פלענט ער זיין un du‏ איהר pu‏ שטיפען מיט איהר. hu‏ 
וויא נאָך שטיפען ! שטעלס אייך פאָר : ער פלענט איהר קושען hu‏ 
האַלזען פאַר אַלעמען אין דיא אוינען. ער האָט דאָס אַלִץ נעטהאָן 
כלומרשט אויף שפּאָס ; אָבער דיא אוינען פלענען ביי איהם דערביי 
סאַנצען און זיינע פּאַסקורנע אָבנעקראַכענע באַקען פלענען ביי איהם 
ברענען, שוין נאָר ניט Dent wN‏ 

pu‏ זיא פלענט זיך נעבעך lm‏ זיא האָט פּראָסט טורא 
den‏ אַנרערשוואו וועט זיא קיין אַרביים נים קרינען. זיא 
האָט דאָס מיר אַמאָל אַליין פאַרטרויט, ווען מיר זיינען נענאַנגען פון 
רער אַובייט. 

ער איז re‏ נים נעווען קיין יוננעריטאַנטשיק, דער באָס. אַ 
נראָבער נפש אין דיא עלטערע יאָהרען איז ער נעווען. pu‏ מיאוס'ן 
אָבנעקראַכענעם pe pu um d'un‏ דערמאַנט. זיינע vu un‏ 
געווען ברורנגעינראָה: מעהר p‏ אַלץ האָבען מיר נעעקעלט זיינע 
ליפען. זיי זיינען bm‏ בריים, בלייך און ווייך, אַזױ וויא ביי אַ 
זעאַבע. האָט איהר e um in‏ שיטערע פּאָר ליפען! vb‏ 
פלענט זיך דוכטען אַז זיינע זיינען m‏ שיטערע. איך האָב איהם 
פיינר נעהאַט וויא דעם טוידט. וען ער װאָלט זיך צו מיר געפּרופט 
צוריהרען װאָלט איך איהם אַזאַ שליידער נעטהאָן פון זיך, אַז ער 
װאָלם דאַכט זיך דיא צייהן נעקליבען. אָבער זיא פלענט W‏ 
שטייכלען פאַרישעהסט, ראַננלען זיך כלומרשט, און לאָזען זיך D‏ 
נעהמען, קנייפּען, נלעטען ru‏ קושען. אַז איך שטעל זיף פאָר וויא 
זיינע אָבשטויסענדע שיטערע ליפען פלענען זיך צודריסען צו איהרע 
שעהנע באַקען, נעהט מיר אַריבער אַ קעלט איבער'ן לייב. זיא אָבער 
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סטאַיעט אויף צום לעבען. os‏ פלעג איך זיך אַװעקזעצען אוֹיף 
אַן אבענד און אויפנייהען איהר N‏ גאַנצען באַרג ראַפּערס. און דיא 
מאַמע האָט איהר געהאָלפען נייהען שמאַטקעלעך פאַר דער קומענ- 
דער בייבי. צו האָבען אַן אייניקעל איז פאַר דער מאַמען אייגענט- 
ליך ניט געווען קיין נייעס. מיין ברודער האָט שוין געהאַט היבשע 
קינדער. פון דעסטוועגען DN‏ זיא געווען פאַרטהאָן אין דעם גאַסט 
װאָס מען האָט ערװאַרטעט ביי בעללאַ'ן. דערביי האָט זיא נור 
נעזיפצט און געאָכצעט, טאָמער by‏ בעללאַ האָבען אַ שווערען 
צו-קינד-געהן ; טאָמער dyn‏ דאָס קינד ניט זיין קיין געזונטער, 
קיין געראָטענער; טאָמער װעט דער קינפּעט ניט אִבגעהן גלאַט... 

בעללאַ האָט אויסגעזעהן אַזױ וויא מען װאָלט איהר צושלאָגען 
דעם פּנים; און דער נאָז איז ביי איהר געווען רויט און גרעסער, 
אויסגעצויגענער וויא נעוועהנליך, דאַכט זיך. ווענגען איהר פינור 
איז דאָך גאָר ניטאָ װאָס צו ריידען,. זיא איז געװאָרען מיאוס. 
אַלע שװאַנגערע פרויען זיינען מיאוס, אָבער בעללא e‏ געווען 
זעהר מיאוס. נור מאַנסבילען האָבען דאָך Id‏ אַנדער מיינונג. זיי 
האָבען נראָד ליעב צו קוקען אויף אַזאַ פרוי — אויף איהר גרויסע 
פינור, אויף איהר צוקראָכענעם פּנים, אויף איהר רויטען נאָז. ווען 
איך פלעג מיט בעללאַ'ן אַרוסגעהן אַ וויילע אויפ'ן גאַס, פלעגען 
מענער ניט קענען אָפּרייסען דיא אוינען פון איהר... 

כ'לעבען, שעהנקייט שפּיעלט נאָר ניט אַזאַ ראָלע וויא מען 
מיינט. אָפט איז דאָס ניט מעהר וויא אַן איינגערעדטע זאַך. אַ 
שװאַנגערע מיאוס'ע פרוי אין ביי דער נאַטור שעהנער, מעהר 
יחסנ'טע m‏ דיא שעהנסטע מיידע?; נו, ציהט אַזאַ פרוי צוֹ זיך 
דיא אויגען פון מאַנסבילען. 

אין דיעזער צייט האָב איף נגעאַרבײיט Pe‏ & קליינעם „Dt‏ 
ביי אַ ליידיעס טײילאָר,. מיט סיר צוזאַמען האָט דאָרטען געאַרבייט 
אַ מיידעל, נאָר ניט קיין מיאוס'ע, נור צו דער ארבייט א קאַליקע. 
אַזאַ ,, באַטשערקע" האָט איהר אויף אייער לעבען ניט געזעהן. 
לּיימענע פיננער האָט זיא געהאַט... דער 975 פלענט אויף איהר 
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זיא האָט גערערט א סף, רק אונצופריערען נעווען, רס בעסלאַנט 
איהרע היימישע נליסען, 

ווענען א שרוך פאַר סיר האָט זיא נערערט זעהר שָפט, נערערם, 
נעטאָסטשעט סיר, נעויפצט און נעיאַמעוט. אָבער עפעס ש נייעם 
פין יאָמערען האָנּ hu vn‏ איהר אָנגעהױיבען צו באַטערקען. 

-- אַז איך װאָלט דיר חתונה נעמאַכט, װאָלט איך שוין נע- 
קענט רוהינ שטאַרבען. נענוג נעלעבס אויף רער וועלט. וויפיעל 
איז רער שיעור 1 איך װוי? קיינעם צו לאַסט ניט פֿאַלֶען.. 

-- טאַמע, הער אויף צו ריירען נאַרישקײטען... 

-- נאַרישקײיטען איז דאָס ניי דיר 1 ניין, מיין קינר. עס vn‏ 
נים קיין נאַרישקײיסען. איך mn‏ ניט אַז סיין קינר זאָל צוליעב 
סיר פאַרזעסען ווערען. zn‏ חתונה bu‏ זיי אַ סאַטע u u‏ 
איך ווע? ריר אין n‏ ניט שטעהן. vun‏ װאָלט נור רערלעבט ריר 
צו פיהרען צו דער חופת... 

דאָ האָט זיא זיך צוכליפעט און צואוויינט זיך אוים'ן קול. ראָס 
rr bun‏ עפטער nu‏ עפטער. 

זיא איז נעווען אַ טרייע סאַמע, אָבער עס איז נעווען דיא 15 
מרויערינע נעשיכטע : איך pa‏ נעווען איהר שפייזערין, און זיא 
האָט נעבעך סמורא נעהצַט אַז נאָך מיין חתונה born‏ זיא בלייבען 
אָהן אַ שטיקע? ברוים. , פע ! אַ מיאוס'ע וועלט!" pu zn‏ זיף 
נעטראַכט. ווען vun‏ פלעג דאָס אַלץ באַרעכענען. 

p‏ שוועסטער האָט אויך אָפט נערערט ווענען שרוכים פאַר 
סיר; זיא איז אָבער אויך נעווען wu‏ צרות. 

קיין נרויסע בעל-יהבית'טע איז זיא ניט, און אַרבײיטענרינ אין 
דער היים ביי דיא ראַפּערס, האָט זיא זיך dw‏ סיט איהר mm‏ 
אַרבײיט ספּראַוועם. זיא Pore vu‏ אַראָפּ פון Daum‏ ריא 
מאַמע אָרער pu‏ פלענען den‏ קומען wu‏ העלפען. 

un‏ זיא איז mum‏ אויף דער צייט, איז נאָר געווען אַ 
mem‏ אויף איהר. אָבער אָהן דיא ארבייט ביי ריא ראַפּערס 
איז איהר pm‏ שווער אויסצוקומען. עס האָט פשוט ניט געי 

* 
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סטאָרס מיט דיא סטאָרקיפּערס, מיט דיא אַלע אַמעריקאַנישע * 
דעס. זיא האָט ניט אויפגעהערט צו דערצעהלען, וויא זיא האָט 
געפיהרט איהר ביזנעס אין דער היים. מען װאָלט שיער געקענט 
מיינען, אַז זיא האָט אין דער dn‏ געהאט אַזא געשעפט ויא 
װאַנאַמײיקערס. עס אין איהר קיינמאָל ניט מיאוס געװאָרען צו 
ריידען ווענען זיך, און D‏ פלענט זיא דערצעהלען זאַכען װאָס 
זיינען ניט געשטויגען ניט געפלוינען,. אַביסעל פלענט זיך איהר 
פון בענייסטערונג דוכטען אַז װאָס זיא זאָגט איז טאַקע אמת, און 
אַביסעל פלעגט זיא פּשוט איבערטרייבען און טאַקע צוקלעהרען, 
אום איהר היימישע , גרויסקייט" װאָס גרעסער צו מאַכען. 


N‏ פלענגט מיר שטאַרק ערגערען. איך פלעג זיך פּראָסט 
שעהמען הערענדיג וויא זיא זאָגט לינען, דיא מאַמע. אין דער 
היים פלעגט דאָס מיט איהר פּאַסירען זעהר, זעהר זעלטען. זיא 
איז אין נאַטור אַן אמת עהרליכע אידענע, אֶהן & ברעקעל פאַלשקייט. 


איך האָב אָפּט זיך נעשטעלט דיא פראַנע : װאָס איז דאָ מיט 
איהר געװאָרען ? און ווען איך האָב דאָס נוט באַקלעהרט, בין איך 
נעקומען צום שלוס, אַז זיא ווערט נעבעך אלט, און אַז אַמעריקאַ 
האָט איהר עפּעס אַזױ וויא צוטרייסעלט. זיא איז שוין געווען 
נאָהענט צו זעכציג. אין דער היים איז זיך אַלְץ גענאַנגען כסדר 
און דיא יאָהרען האָבען זיך מיט Nos‏ ניט געלאָזט פיהלען. דאָ 
אָבער אין זיא פּלוצלינג אין אַ גאַנץ נייע וועלט אַריינגעקומען, אַזױ 
וויא do‏ הימע? אַראָבנעפאַלען,. מען en‏ דיא פלאַנצונג אַרױס- 
געריסען פון דער ערד, וואו זיא האָט געװאַקסען דעם גאַנצען 
לעבען, און איהר געבראַכט אַהער; קיין אַמעריקאַ... דיא פלאַנצונג 
איז שוין געווען צו אַלט אום צו דער נייער ערד זיך צוצופּאַסען, 
אַריינצואװאַקסען אין איהר -- האָט זיא שנע? אָנגעהויבען ND‏ 
נעט צו ווערען... 


פון העלער הויט האָט זיך גענומען פיהלען אַז זיא איז שוין 
נאָהענט צו 60 יאָהר... 
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אָבער אויף צו נעהטען אַ גרעסערע רירה װאָלט זיך געפאָרערם 
מעהר פוירניטשור pu‏ טאַקע בעסערע פוירניסשור. Dem po‏ 
נעמוזט אויספוירנישען אַ שטיקעל פּאַרלאָר. m‏ ניט װאָלט טען 
דאָך ניט נעקענט האָפען אַריינצוקרינען עפעס א לייטישען באָררער. 
עס איז אַלזאָ נויטיג נעווען א פּאָר ראָלאַר, און סיר זיינען ראן 
געווען זעהר נעענגט. סיין שוועסטער האָט נעשריען, שז פוירניטשור 
קרינט מען אויף אויסצוצאָהלען ; אָבער דאָ האָט זיך נעטאַכט ריא 
בילינע צוויי רוסקעלעך, בילינ און dun‏ -- ליכטינ pu‏ ציכטינ 
און נאָהענט צו בעללא'ס וואוינונג. איז נעבליבען אויף רערוויילע 
זיי צו נעהמען, pu‏ שפּעטער אַביסעל, ווען vo‏ וועלען אַביסעל 
קומען צו זיך און איך ווע? wn‏ אָבנעשפּאָרט אַ פּאָר דאָלאַר און 
אַ פּאָר נישקשה'דינע דרעסעס -- צו מופען אין א באָרדער" 
קװאַרטיר, 
אַזױי האָבען סיר נעטהאָן. סיר האָבען זיך אָכער צו ריא רומס 
אַזױ צונעוועהנט, אַז סיר האָבען זיך איינפאַך נעפוילט hen u‏ 
pe‏ שוועסטער פלענט אָפט den rum hu‏ פֿאַר אונו, אָבער 
עס איז אַלץ נעווען צו טהייער, אָרער ניט ליכטיג um‏ אָרער צו 
וויים. קורץ, סיר hun‏ אַלץ אָבגעליינם דאָס מופען און * 
נעליינט. 

איך האָב פאַרדיענט ניט שלעכט און דיא טאַטע האָט נעפיהרט 
דיא הויז. קיין נרויסע שפּאָרערקעס זיינען מיר ביירע ניט, wan‏ 
vo‏ נעלעבט נישקשה'דינ. דיא מאַמע האָט pu‏ נעפיהלט אַ סף 
בעסער, רוהינער וויא אין דער היים. אָבער זיא האָט ניט אויפנע- 
הערט u‏ ביינקען נאָךּ איהר נאַלאַנטערײ קלייטע? און פלענט פאַר- 
וויינען סיר דיא יאָהרען פאַר dun‏ זיא vn‏ נעקומען pu‏ אַמעריקאַ. 
אַלְץ האָט זיא אַרױיפנעװאָרפען אויף מיר! 

אין דער היים איז זיא נגעווען אַ סוחר'טע און דאָ אַ קעכין va‏ 
מיר -- אַזױ אוננעפעהר פלענט זיא מענה'ן. ווענען טהאָן ביונעס 
אין teure‏ האָט זיא אפילו ניט dz‏ הערען. קיין vu qui‏ 
איהר דאָ ניט נעפעלען געווען. זיא האָט נעשאַלטען ריא הינע 
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& נאַרישע מיידע?, וועלכע לאַכט 8 סך און קלינגט ויא אַ גלעקעל 
מיט קינדערשע רייד האָט אַ בעפערען , טשאַנס" ריי זיי וויא אַ 
געזעצטע און אַ קלונע, װאָס רעדט וועניג e‏ פערשטעהט אַ סף. 

אמת, ווען עס קומט צו אַ שדוך מיט"אַ מאַן, װאָס איז שוין 
ניט קיין אינגעלע, קען אַזאַ מיידע? וויא איך בעסער געפעלען וויא 
& פּלאַפּלערקע. b‏ 

איך bd‏ דער מאַמען האָבען געוואוינט אויף אַ בעזונדער דירה. 

מיר האָבען געפונען אַ קליינע וואוינונג פון צוויי ריינע רומס 
ניט ווייט פון מיין שוועסטער, און זעהר ביליג. מיין שוועסטער 
האָט געוועלט ניט אַנדערש, אַז מיר זאָלען נעהמען אַ גרעסעדע דירה 
און האַלטען אַ באָרדער N;‏ דיא מאַמע האָט איהר נאָכגעבאַמקעט. 
צו זיא האָט טאַקע געװאָלט אַ באָרדער, דיא מאַמע, צו ניט, -- 
געשריען den‏ זיא אַז יאָ. סיט N‏ באָרדער קען מען נעהמען אַ 
גדעסערע און בעסערע קװאַרטיר ; אָבער ניט דאָס איז געווען דער 
עיקר. זיי האָבען ביידע אָפען נערעדט וועגען דעם, דאָס פון אַ 
באָרדער קען ווערען אַ חתן פאַר מיר. 

-- אין אַמעריקאַ איז דאָס אַ גאַנץ אָפטע זאַך -- האָט בעללאַ 
גע'טענה'ט. -- טויזענדער מיידלעך האָבען דאָ חתונה מיט באָרדערס 
און, חוץ זייער שאָדען, אויף פעני'ן געזאָנט געװאָרען. אַז ניט 
קען מען דאָך דאָ טאַקע פאַרזעסען ווערען. 

— װאָ'דען ? אפשר װועט דער רבונו של עולם צושיקען עפּעס 
אַ רעכטען יונגען מאַן. 

N‏ פלעג זיך שעהמען, ווערען בייז, אָבער ביי זיך אין האַרצען 
האָב איך p‏ געטרוימט וועגען אַ באָרדער. איך האָב נעפּרופט 
זאָנאַר זיך פאָרשטעלען וויא ער װועט אויסזעהן, װאָס פאַר אַ זאָרט 
מענש ער װועט . און PN‏ פלעג איהם נאַטירליך מאָלען he‏ דיא 
שעהנסטע פאַרבען. איך פלעג אין מיין געדאַנקען פערפֿאַסען 
סצענעס וויא ער רעדט צו מיר, ויא ער אינטערעסירט זיך מִיט מיר, 
דיא האַרץ פלעגט אַזש & ציטער טהאָן פון דיא דאָזיגע פצענעס. 
& טענש איז ניט מעהר וויא אַ מענש. 
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אייוענע ווערמער, ווען ויא האָט מיו ראָס רערצעהלט, ועה איף 
קלאָהן, װאָס פאַר א זאָרט שרכנ'טע זיא איז פאַר סיר נעווען-. 

46;טערעסאַנט איז געווען un‏ זיא bun‏ סיר רערצעהלט ווענען 
זיינע רייר צו איהר. ויא האָט זיך נעסטאָרעט ri‏ צו פער" 
באַרנען ; זיא האָט זיך אָבער ניט נעקענט איינהאַלטען pu‏ האָט 
אלז פֿאַרנעשטעלט ויא ער האָט נעקלעפט צו איהר, ויא ער 
האָט זאיהר נענעבען קאַמפּלימענטען. אַ dune‏ כ'לעבען ! אפילו 
פאַר מיר האָם זיא זיך נעמווט בעריהטען טיט דעם... זיא האָט טיר 
איבערדערצעהלט um‏ זיא האָט איהם פאַרזיכערט. pu m‏ בין 
שעהנער פאַר איהר hu‏ ויא ער האָט נע'טענה'ט, אַו עס נלויבט זיף 
איהם נים, -- אַז קיין טעהנערע פאַר איהר איז אויף דער וועלט 
ניטאַ. און דערביי האָט איהר פנים אַוױי סאָרנע זיך נערויטעלט 
אי סיט שעמערינקייט אי טיט דעם שטאָלץ פון אַ פרוי bun den‏ 
זיענען איבער מאַנסבילען... 

שפּעטער, אַז aun vu‏ דאָס איבערנעטראַכט bu‏ איבערנע- 
קלעהרט, האָב איך אַלץ פּערשטאַנען, און זיא איז מיר מיאוס נע- 
װאָרען. אָבער be‏ שנאה צו איהר האַלט קיינמאָ? ניט אָן לאַנג. 
vn‏ האָב איהר ליעב וויא דעם לעבען. ווען vn‏ בין געווען אַ y‏ 
און זיא איז u:‏ נעווען אַ בייבי, uu We‏ זיך אַרוסטראַנען טיט 
איהר וויא סיט אַ ליאַלקע. + זיא אין מיר זעהר איינגעבאַקען אין 
האַרצען, בעללאַ. 

vum:‏ האָב איך נאָר ניט. pu‏ האָב ליעב hren‏ מיין 
מיינונג אין ni‏ סיין שוועסטער רופט טיר דעריבער , פאַרביסענע" 
און ווען סיר צוקריענען זיך שטאַרק, רופט זי vb‏ , שטילער שלאַנג"; 
זיא ווייס אָבער, אַז איך פאַרשטעה אַן עסק בעסער um‏ זיא, -- 
און מענשען פאַרשטעה איך pp nm‏ נאַר vu‏ זיא ניט, Wau‏ 
זיא פּלאַפּעלט אַלץ נלייך אַרױס, און זיא ניט זיך ניט קיין צייט אַ 
זאַך vu‏ צו בעטראַכטען... אָבער om‏ איהר den‏ איף ווע? אייף 
זאָגען} מאַנסבילען האָבען mu‏ ליעב אַ פריענצימער, bun‏ 
טראַכט bnd, den n‏ טיט לעבען", ויא זיי רופען ראָס. 
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איהר זייט, װאָלט זיא געװאָרען אין כעס און געלייקענט. און זיא 
װאָלט געמיינט, אַז זיא זאָגט טאַקע dyn‏ אמת. pe‏ האָב אָבער 
געשווינען. איך האָב זיך געמאַכט ניט וויסענדיג און ניט d‏ 
שטעהענריג. 


דער יוננער מאַן איז pi‏ ניט געווען קיין אויסגעלאַסענער, 
אדרבא, ער איז געווען אַ פיינער מאַן,. אָבער וועלכער מאַנסביל 
אַנטלויפט דאָס פון אַ ווייבעלדינע ווייבעל, dh‏ שטראַהלט אויף 
איהם מיט איהר קאָקעטסטװאָ? האָט ער אופנענומען דעם 
,בלאָה", אַז זיא רעדט איהם א שדוך און ריידענדיג un‏ מיר, 
האָט ער פּאָרטגעזעצט דיא אינטרינע מיט איהר, 


ער האָט געשפּיעלט אַ קאָמעדיע און ווייטער נאָר ניט; זיא 
אָבער האָט געשפּיעלט אַ קאָמעדיע און זיך איינגערעדט, I‏ דאָס 
איז טאַקע אויף צו'ן אמת'ן אַ שדוך פאַר מיר. אפילו ווען זיא 
האָט זיך נגעלאָזען N‏ גלעט טהאָן, אַ קוש טהאָן, האָט זיא אויך 
געהאט אַ תירוץ פאַר איהר נעוויסען, אַז זיא טהוט דאָס אַלץ פון 
מיינ'ט ווענען. זיא סטאַרעט זיך איהם אַריינצוציהען אין נעץ 
אַרײין, און איהם דאָרטען צו האַלטען ביז איך y‏ קומען און dx‏ 
געפינען אַ געפּאַנגענעם, געגרייט חתונה צו האָבען מיט מיר -- 
אַזױ האָט עס כלומרשט געהייסען, - 

אַזױ האָט זיא געשפּיעלט דיא ראָלע פאַר איהר נעוויסען, ביז 
זיא האָט אַװעקגעשריעבען דעם בריעף, אַז איך זאָל קומען. 

פּאַר װאָס ער האָט פּלוצלינג אַרוױיסגעמופט פון דער שכנה 
און איז פערשוואונדען געװאָרען, קען איך a‏ מיין שוועסטער קיין 
טאָלק ניט דערגעהן, ווען זיא רעדט וועגען דעם, זאָגט זיא אָן אַ סך 
לינענס צוזאַמען מיט אַ סך אמת ; און איהרע אויגען בלאָנדזשען 
אַרום, און איהר פּנים ווערט רויטלעך. איך רעכען, i‏ עס האָט . 
ביי זיי שוין געהאַלטען צו ווייט, I‏ דיא שכנ'טע האָט עפּעס 
. באַמערקט, און מיין שוועסטער האָט זיך דערשראָקען. קיין איינ- 
צעלחייטען ווייס PR‏ ניט. אָבער אפילו פון מיין שוועסטער'ס 


4. וזונני'ס החנים 
(vm—½— —‏ ̃.—.— .. טע .. 

איין סאָל זאָנט ער צו n‏ : 

-- ואוו האָס איהר nom‏ אַזעלכע שעהנע אוינען bo‏ 
אַועלבע נעשטאַקע ליפען ו 

-- איך האָנ א שוועסטער, איז זיא נאָך טויזענר סאָל שעהנער 
פאַר סיר -- האָט זיא נעענטפערנג, 

-- נו, זאָל אייך רוכטען, אַו שעהנער פאַר un‏ אין זיא 
נים!.. 

-- פון װאַנען ווייסט איהר !1 

-- קיין טעהנערע פאַר איין איז אויף רער וועלט ניטש. 

-- און קיין נרעסערער בלאָפער um‏ איהר איז אויף רער Deyn‏ 
אויך u‏ אָבער אָהן נעלעכטער un:‏ איהר װאָלט נעזעהן v‏ 
שוועסטער, װאָלט איהר נעוואוסט, m‏ איך זאָנ אייך דעם en‏ 
זיא איז שעהן m‏ נאָלר un bu pu‏ זיא... -- איך זאָג אייך אַ 
מענש אָהן אַ נאַל. 

-- און איהר זייט הפנים שלעכט, װאָס 1 -- ein‏ ער dw‏ 
פיט אַ טריפה'נעם שמייכעלע. 

זיא איז צו איהם צונעשטאַנען, און ער האָט נעזאַנט : 

-- בריינגט איהר אַראָפּ וועלען סיר זעהן, ווער עס איז שעהנער 


און בעסער. 
איך דאַרף אייך ניס דערצעהלען, אַז דיא נאַנצע נעשיכטע vn‏ 
נענוען ניט מעהר וויא אַ , פלוירטיישאָן" פון זיין זַיים. אָבער פון 


איהר זייט איו דאָס אויך ניט נעווען אין נאַנצען כשר. זיא האָט 
טאַקע נעמיינט אַ שרוף פאַר מיר, אָבער ראָס vu‏ אויך נעווען אַ 
תירוץ צו קאָקעטירען טיט איהם, צו הערען זיינע קאַמפּליטענטען, 
צו רייצען be i‏ זיין אינטערעס. ציהענדינ איהם כלומרשט 
אין אַ שרוךינעץז, האָם זיא איהם נעצוינען אין דעם ry‏ פון איהר 
פרויעךכשוף. איך un zm‏ איהר D‏ נעמיינט האָט זי Du‏ 
n‏ יצר הרע טהוט זיך דאָך אימער דאָס זיינינע, און אַ 
מענש איז נים מעהר וויא אַ מענש. וען dm pu‏ איהר Dem‏ 
געװאָרפען אַז דער נאַנצער , שדוך" אי געווען אַ קאָקעטסטוואָ פון 


N 
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צו דיא ראַפּפּערס צוגעלייגט יעדען סענט -- אַזױ וויא ער װאָלט 
זיי אַרױסגעװאָרּפען, און נור געלאָזט מאַכען כדי ביילקע זאָל קענען 
פאַרדיענען אַ פֹּאָאֶר דאָללאַר א וואָך. 

מיר האָט מען N‏ נלייך געמאַכט פאַר אַ ראַפּפּער נייערקע. 
dy)‏ האָט זיך אַרױסנעצײגט, אַז דער אָנקעל מיט זיין שטיפזוהן 
האָבען עפּעס אַ שאַפּ Wax (pen‏ איך בין ביי דעם 38 
ניט געבליעבען. איך האָב אימער געטוינט צו אַלערלײ האַנט- 
אַרבײט, איז מיר ניט געווען שווער צו קריעגען בעסערע דזשׂאַבס 
-- ביי ווייסטען, ביי סקוירטס, ביי קלאָוקס, ביי & ליידיס טײילאָר. 

פון מיין גליקליכען שדוך האָט זיך אױיסגעלאָזען & נעכטיגער 
טאָנ. איך האָב דעם יונגען מאַן אַפילו קיין מאָל אין דיא אוינען 
ניט אָנגעזעהן. װאָס דאָ האָט פּאַסירט, האָב איך געהערט פון מיין 
שוועסטער מיט אַלערלײ איינצעלהייטען. דיא איינצעלהייטען האָבען 
עפּעס ניט געשטימט, אָבער N‏ האָב געקענט זעהן, אַז זיא האָט 
n‏ געמאַטערט צו דערצעהלען דעם גאַנצען אמת. זיא האָט מודה 
געווען, אַז ער Den‏ ניט געמיינט מיר נור איהר; מיין שוועסטער, 
דאָס הייסט מיט איהר אַ אינטרינע צוֹ פאַרפיהרען. ויא איך 
פערשטעה איז דאָס געווען אַזאַ געשיכטע : 

זיא האָט געהאַט געוויסענסביסע פאַר den‏ זיא איז bh‏ 
פערהייראַטה און איך נאָך ניט. דאָס האָט איהר געשטערט איהר 
רוהע, אַזױ וויא דער מאַמען. עד היום איז אַזױ Pa he:‏ אַ לע- 
בעדיגער עדות פון איהר , פאַרברעכען". זיא װאָלט דעריבער וועלען 
איך זאָל שוין אויך חתונה האָבען. נו, האָט זיא דערזעהן אַ יוננען 
מאַן, & באָרדער ביי איהרע & שכנה, he‏ זיא האָט גענומען וועבען 
א נעץ איהם צו פאַנגען פאַר מיר. דער באָרדער האָט דערשמעקט, 
אַז זיא אינטערעסירט זיך Dp‏ איהם, האָט ער געזוכט געלעגענהני- 
טען זיך מיט איהר צו זעחן, ווען קיינער איז ניט געווען דערביי. 
ער האָט איהר געגעבען קאָמפּלימענטען, געמאַכט צו איהר אויגע- 
לעך 3 און זיא האָט אָפּגעענטפערט מיט שטיפערישע חן'דעלעך -- 
אַלץ אום איהם צו פֿאַנגען d‏ מיר, 


אין עטליכע סאַנאַט אַרום זיינען סיר שוין hs‏ אין נױאָרס. 

נעלט האָט דיא סאַטע , צונויפגעפאַטאָלעט" פיע? ווענינער 
וויא זיא האָט נערעכענט, און דיא הוצאות אויף'ן un‏ זיינען געווען 
פיעל? נרעסער um‏ זיא האָט גערעכענט. אוטעטום vun‏ טען אונו 
פאַרהאַלטען און אומעטום איז מען אונז בעפאַלען ויא דיא היישע- 
ריקען. קורץ, ווען סיר זיינען נעקוטען אין נױאָרק, האָט דיא סאַטע 
געהאַט 20 דאַללאַר טיט עטליכע סענט. 

un‏ איך זאָל וועלען אויסרערציילען װאָס טיט אונז vun‏ געווען 
דיא ערשטע צייט, װאָלט איך אויף דעם אַליין נעדאַרפט אָנשרייבען 
אַ נאַנצען בוך. איך im‏ דאָס אָבער אָפּטאַכען בקצור און דאַן 
un‏ איך רערצעהלען hun‏ דעם נליקליכען שרוך, װאָס ביילקע 
האָט n‏ סיר ראָ אָנגעגרײט. שטריק האָט נעהאַט אַ שטעללע ביי 
זיין אָנקעל'ס שטיפווהן, אין אַ דרײינורסיסטאָר. און Wu, W‏ 
zr‏ האָט איהם נעצאָהלט פיער דאָללאַר אַ un‏ פאַר פערצעהן 
שעה אַוביים, -- װאָרים שטריק איז דאָך pz‏ אַ נרינער און 
mu‏ סטאָר האָט ער נֹאָךְּ ניס נעטוינט; אַזױ האָט נעזאָגט רער 
דימענטענער קאָזין. dun bun‏ שטריק Um‏ ביי איהם נעי 
סהאָן אַלערלײ ניסרקיין-נרינע אַרבײיט pu‏ איהם איינגעשפּאָרט אַ 
ניטינרינעם קלוירק, dn‏ װאָלט נענומען אפשר 18 ראָללאַר אַ 
un‏ -- ווענען דעם האָט ער געשווינען. 

מיט פיער דאָללאַר mn‏ קען מען אַפילו נים לעבען, אָבער 
דעם אָנקעל'ס שטיפזוהן in vu‏ נוטהערצינער סאַן, אַז ער האָט 
ביילקע'ן נענעבען מאַכען ראַפּפּערס אין דער היים. דאָס װאָס ער 
אאָט איתר נעצאָה?ט אַ דריטעל וויא מען צאָהלט נעוועהנליך פאַר 
דיא זעלבע אַובײט -- ווענען דעם האָט ער אויף um munen‏ 
איהר װאָלט נערערט סיט איהם, װאָלט אויסנעקומען אַן ער האָט 
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שטערערקע, אַז איך do‏ אַלץ אָפּ מיט קאַלטע „sy‏ אַז קיינעם 
נלויב PN‏ ניט, אַז אַלעמען פאַרביטער איך דיא יאָהרען און אַז In‏ 
װיל טאַקע בלייבען זיצען ביז'ן נראִיען צאָפ... 

זיא איז אַזױ בענייסטערט נעװאָרען אַן זיא האָט גענומען 
MW‏ אַן אמת'ן פּלאַנעװען אַלץ צו פערקויפען און pie‏ צו פאָהרען 
אין אַמעריקאַ. אַ ביסעל איז דאָס געווען צוליעב מלכה'ען. דיא 
מאַמע האָט פּראָסט ניט נעהאַט קיין כחות צו רייסען זיך מיט 
M‏ ; נענען איהרע איצטינע װאַפען -- דאָס װאָס ביילקע איז 
אַװעק מיט & סאָלדאַט he‏ חתונה געהאַט פריהער פאַר מיר -- נע- 
נען דעם האָט זיא שוין נאָר ניט נעהאַט קיין קרעפטען צו קעמפּפען. 
אָבער. דער עיקר איז געווען איהר ביינקען נאָך ביילקע'ן. PR‏ האָב 
דאָס נאַנץ גוט געקענט זעהן, נאָך מיר װאָלט זיא אויך געביינקט; 
און בלייבען נאָר אַליין װאָלט איהר נעוויס געווען שווער: אָבער 
דיא וויכטיגסטע אורזאַכע, װאָס האָט איהר נעצוינען קיין אַמעריקאַ, 
איז נגעווען איהר מוזינקע. : 

זיא ben‏ נעפּלאַנעװעט, געטרוימט. זיא װעט קומען bu‏ 
אַמעריקא מיט עטליכע הונדערט רובעל. זיא Dy‏ דאָרטען מאַכען 
& געשעפט. זיא dy‏ מאַכען אַמעריקאַנישע נליקען. מיר וועלען 
אַלע זיין רייך ; זיא y‏ מלכה'ן אומישנע שרייבען בריעף -- זאָל 
זיא צופּוקעט ווערען... 


דיא פלענססע נגעלעגענהייט צו han‏ עפעס פערדרום, W‏ נעהטען 
זיך דעם לעבען, פלענט זיא ראָס טהאָן סיט אַלע כחות. און רשָ האָט 
זיך ראָך איהר נעסאַכט א נאַנצער אוצר peo‏ שברת 135.. 

זיא האָם זין den‏ נעועהן de‏ אונוער בעקאַנטע, ריא 
שרכן'טע. שטונרעןווייז האָבען m‏ פערבראַכט אין טאָלקעוען, 
רעכענען, ווענען און מעסטען וועלכער inn‏ עס uu um‏ בעסער 
פאַסען און לוינען פאַר סיר. און ראָס אַלץ האָט נעמוום נעטהאָן 
ווערען שפעם ביי נאַכם, און ביי רער שרכן'טע pu‏ שטוב. כרי 
פלכה זאָל הס ושלום ניט דערשמעקען, װאָס n‏ קוסט hu m‏ 
סאַכען om‏ פון סיר טיט רער run‏ 

איין חתן -- אַ זיינערמאַכער pu‏ אַ שטיקע? נמראיקאָפּ רער" 
צו -- האָס שוין בעראַרפט ho‏ סיר זעהן, -- איו אָננעקומען 
א בריעף פון אַטעריקאַ. וועלכער האָט אַלץ איבערנעקעהרט, 

ביילקע האָט נעשריעבען, אַז איך זאָל נלייך קומען l u‏ 
ריקש, -- אַז זיא האָט אַ טייערען שרוך פאַר סיר pu‏ אַז זיא Irn‏ 
סיר אַרױיסשיקען d‏ שיפסקאַרטע. bum‏ איהר סאַן bin‏ זיא נע- 
שריעבען, אַז ער האָם אין נואָרק נוטע קרובים, אַן אָנקעל pu‏ רעם 
אָנקעל'ס אַ שטיפווהן, און אַז סיט זייער הילף הויבט שטריק שוין 
אָן נישקשה'דיג צו פערדיענען. קלאָהר פערשטעהן den‏ דאָרטען 
טהוט זיך סיט איהר האָט מען פון דעם בריעף ניט נעקענט. זיא 
איז איבערהויפט pu, unt‏ אויפטרייבען אַ בריעוועל dd‏ אַ 
טאָלק קען זיא ניט. אָבער אויף אַמעריקאַ פרענט מען im‏ קיין 
קשיות נִים. mm‏ זיא tu dem‏ געשריעבען, wn mn‏ סאַן vn‏ 
שוין א פילליאַנער און אַז אין vo‏ האָם זיך פון ווייטען אייננע- 
ליעבט דער פרעזירענט פון דיא יונייטער סטייטס, װאָלטען סיר 
אפשר אויך נענלויבט. m‏ אַמעריקאַ dow‏ מען וויא אויף אַ n‏ 
פון נפים אָרער משונעת'ן. pu‏ הָאָב אפילו יאָ נעפרופט פרענען 
קשיות : um‏ הייסט עס זיא bin‏ אַ נליקליכען שרוך פאַר מיר? 
דער התן האָט ראָךב מיר אפילו ניט נעזעהן !.. אָבער דיא סאַמע 
האָט נענומען קאָכען זיך און שרייען, אַז איך pa‏ אימער אַ פאַרי 
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אב = 
מלכה'עס להכעיס-אַװאַיעס pe‏ פון געוויסענסיביסע ווענען „Vp‏ 
איז דיא מאַמע נעבעך אַראָפּ פון געזיכט, 

רק זיא האָט גע'דאנה'ט און געזיפצט ווענען מיר, 

פּריהער, איידער ביילקע איז אַנטלאָפען, פלענט זיא זעלטען 
זיך דערמאָנען, אַז עס איז שוין צייט צו קלעהרען וועגען & שרוף 
פאַר מיר. איצט אָבער האָט זיא ניט אויפגעהערט צו ריירען וועגען 
דעם, און צו נריזשען זיך be‏ מיר. אונזערע אַ בעקאַנטע ya R‏ 
אַ שטיקעל? שרכן'טע און זיא האָט מיר שוין עטליכע מאָל געפּרופט 
ריידען שדוכים. אָבער דיא חתנים xn‏ זיא האָט מיר גערעדט 
האָבען אונז ניט פאַראינטערעסירט, ניט מיר ניט דיא מאַמען. 
מיר האָבען זיי געקענט אין דיא שדכן'טע האָט זיי פּערשפּאָרט צו 
ברייננען. היינט Wax‏ האָט דיא מאַמע זיך אָנגעהויבען צוֹ אינטע- 
רעסירען מיט דיא זעלבע בחורים. איך האָב ניט געװועלט הערען 
פון „„ — האָט זיא מיט מיר גאַנצענע טעג נע'טענה'עט, DN‏ 
געוויזען די מעלות פון די פערשיעדענע חתנים, פלעגט טאָטשען מיר, 
בעוויינען מיר, און טאַקי דעררעדען זיך צו טרעהרן. צו אימיצער 
פון דיא אַלֶע חתנים װאָלט זיך מיט מיר אינטערעסירט, N‏ געווען 
אַ נרויסער צווייפע?, װאָרים קיין איבערינ שעהנע בין PR‏ קיין 
מאָל ניט „ya‏ ויא PR‏ האָב שוין געזאָנט, און קיין נדן האָב 
איך כמעט P‏ ניט געהאַט. היינט h‏ װאָס קוקענדיג זאָל אַ 
יונגער מאַן זיך דאָ אַזױ אָנכאַפּען ? אָבער דיא מאַמע h ben‏ דעם 
ניט געװאָלט וויסען. 

דיא הױיפּטזאַך איז דאָ געווען איהר געוויסענס-ביסע. איהר 
סאָוויעסט האָט איהר נענעסען פאַר װאָס זיא, 8 מאַמע, האָט D‏ 
ניט חתונה געמאַכט פאַר מיין אינגערע שוועסטער, : 

דער פאָװויעסט און מלכה האָבען איהר נעגריזשעט, און 
זיא --- מיר. װאָס מעהר מלכה האָט איהר געיאַדעװעט ועגען 
ביילקע'ס סאָלדאַט און מיין גראָיען צאָפּ, אַלץ מעהר האָט זיא מיר 
געעגבערט -- מיר און זיך % . m N‏ עסען זיך דאָס האַרץ איז 
זיא איבערהויפּט געווען אַ גרויסע בריה. וואו נור עס DN‏ געווען 
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ביילקע'ן. ביילסע'ס בריעף האָט זיא u nn‏ שיעור -- פאַר 
זיך און פאַר אַנרערע. רק זיא האָט דערצעהלט ווענען איהר, רער" 
סאַנט זיך אַלערלײ זאַכען ווענען איהר ;! װאָס זיא האָט ליעב, dun‏ 
זיא האָט פיינט, וויא זיא פלענט ריירען, וויא זיא nu‏ נעשטאַנען, 
וויא זיא איז גענאַננען, וויא אַזױ זיא פלענט לאַכען, שטיפען,. איהר 
יערער קעהר, יערע סינע פלענט איהר שטענריג פאַר דיא wum‏ 
שטעהן. דעם צונעמעניס , מלכה דיא קליאַמקע" פלענט זיא איצט 
vr‏ פון טול נים אַרױסלאָוען -- װאָריס דאָס האָט דאָך ביילקע 
אױסגעטראַכט. 


-- מלכה דיא קליאַמקע ! -- האָט זיא א מאָל אַרױסנערערט 
צו זיך אַליין און זיך צולאַכט אויף'ן d‏ סיט נרויס תענוג hu‏ בע" 
וואונרערונג, אַזױ װוי זיא װאָלט ערשט נוט אָבגעשאַצט den‏ פאר אַ 
געראַטענער ווערטי? דאָס i‏ -- מלכה די קליאַמקע ! כאַיכאַיכאַ! 


bu נעווען איהר ליעבלינג‎ r שוועסטער איז אַלע‎ p 
שטוב, וויא נעוועהנליך אַ מוזינקע. אָבער איצט. אַז זיא איז אַװעס‎ 
פון אונז, האָם זיא ניט אויפגעהערט צו טראַכטען ווענען איהר.‎ 
m מיר פֿאָהרען‎ um צייטסעניווייז פלענט זיא זיך פאָרשטעלען‎ 
אין אַטעריקאַ -- אַז אפשר װאָלט דאָס טאַקע געווען אַ פּלאַן. זיא‎ 
פּראָסט ניט נעקענט רוהען.‎ dun 

מיר האָט זיא נאַטירליך אויך נגעליעבט, אָבער ניט אַזױ שטאַרק 
וויא ביילקע'ן. ראָךְּ, איצטער האָט זיא זיף נענומען רעם לעבען 
פאַר װאָס paz pu‏ ניט פערהייראַסה. wo‏ װאָס ביילקע האָט 
התונה נעהאַט פריהער פאַר סיר. זיא האָט זיך אָבנענעסען דיא 
האַרץ דערפון, m‏ וויא זיא װאָלט שולדיג נגעווען אין ביילקע'ס 
געשיכטע; און טלכה'ס ניפטינע רייר ווענען רעם פלענען איהר 
פֿראָסט um re‏ אַראָפּברעננען. mn‏ סלכה br‏ סיר רופען 
,גראיער צאָפ" פלענט דאָס wu‏ ערנערן טױזענר d‏ מעהו 
וויא מיר. 


פון דיא אַלע יפורים -- פון ביינקען נאָךּ מיין שוועסמער, פון 
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ניט לאזען חתונה האָבען פריהער פאַר מיר. אַ חוץ דעם האָט זיא 
דאָך געמיזט פאָהרען צוליעב איהם. און וועגען געלט, --- האָט זיא 
אַ ביפע? אַרױיסנע'גנכ'עט ביי דער מאַמען פון קאָמאָד, און דאָס 
איבערינע האָט אידם זיין פאָטער צונעשיסט אין האַמבורנ. ער 
איז ניט נעווען קיין אַרימאַן, זיין פאָטער. 
קורץ, ביילקע איז פערשוואנדע! נעװאָרען. פון װענ האָט 
זיא צונעשיקט א בריעף; אז זיא b nb‏ אַמעריקאַ, pe‏ פון 
אַמעריקא האָט זיא דערנאָך נעשריעכען, אַז זיא האָט חתונה געהאט 
מיט שטריק'ען. זיא האָט זיך נעבעמען, אַז דיא מאַמע און i‏ 
זאלען איהר מוחל זיין. איהר האריץ האָט זיא אוױיסגענאסען D‏ 
אונז. זיא האָט אַזױ געביינסט אַהיים, אַז אויף'ן פּאַפּיער זיינען 
נעווען קענטיג פלעטען פון טרעהרען. 
מיר האָבען איהר אַלץ פאַרצייהעט און פֿאַרגנעסען, אָבער 
מלכה , דיא משומדת'טע" האָמ דיא געשיבטע סיין מאָל ניט 
פאַרנעסען. זיא האָט ניט אויפגעהערט צו רייצען זיך מיט דער 
חאַמען im‏ מיט מיר, אויפוושרמען אונז den‏ ביילקע איז מיט 
אַ פאָלדאָט אַנטלאַפֿען, װאָס זיא האָט חתונח געהאָט פריהער פאַר 
מיר. מיר האָט זיא גערופען , אַלטע מאָד", נִרְאֵיער D‏ . אָפט 
פלענט זיא פון ווייטען נאָכמאַכען ויא א סאָלדאַט מושטירט זיך, 
אָדער וויא ער גיט אַן אָפיציר D‏ , טשעסט", אָדער אַז ניט, פלענט 
זיא ווייזען ויא מען פערפלעכט אַ צאָפּ, און דערביי פערקרימען דעם 
פּנים וויא ביי אַן אַלטע אידענע -- ביי אַן אַלטע פאַרזעסענע מויד, 
= הייסט עס. | 
מיר האָט דאָס פון Aar‏ געקריינקט, אָבער דערנאָך האָט 
דאָס מיר אויפנעהערט צוֹ אַאַרען. מאַלע den‏ זיא קרימט זיך n‏ 
: - אַ מאַלפּע ! אָבער דיא מאַמע איז W‏ 5 זינען ניט אַראָפּ פון 
דיעזע רייצענעם. 

| - נאָך ביילקע'ן האָט דיא מאַמע געביינקט אֶהן א ברעג. זיא / 
ט פּראָסט ניט אויפנעהערט צו ריידען װעגען איהר. ‏ אױף 

זיא האָט נור אַ קוק געטהאָן, האָט דאָס איהר דערמאָנט I‏ 
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האָב שוין bum‏ װאָס פאַר א שטיפערקע ביילקע איז נעווען — 
פלענט זיא זיך un‏ איהם לוסטינ br‏ אַװי האָט זיא פון 
איהם חוז? נעסאַכט, תווק נעמאַכט ביז ער איז אין איהר פאַרקאַכט 
געװאָרען, און זיא אין איהס אוין. איין סאָל, hu‏ אַן u zu‏ 
ער סיט איהר זיך פערזעסען m fem inn d‏ לעבען Mun‏ 
פירהויז. דאָרטען פלענט לינען אַ נראָבע ro‏ ; זינט vun‏ נערענק 
אי זיא ראָרטען נעלעגען. צו װאָס he‏ האָט איהו בעראַרסט. 
אָרער פאַר װאָס ho‏ האָט איהר נים צונענומען, איו סיר ראַן 
קיין סאָל נים אַריינגעפאַלען אין זינען צו פרענען. האָב n‏ נע- 
פרענט צו װאָס סען דאַרף דעם i nun‏ אַרום דיעוע ru‏ פלענען 
זיך שפיעלען ריא קינרער פון הויף. קורץ, דאָרט איז רער סאָלדאַטעל 
זיך פערזעסען מיט סיין שוועסטער ביז עס איז שוין לאַנג צייט 
געווען צו נעהן צוריק pu‏ קֿאַזאַרמע. עס איז איהם שווער זיף 
אָפּצורייסען פון איהר. שכנות האָבען נעוואונקען אויף זיי, אָבער 
זיי זיינען אַלץ נעזעסען און נעזעסען, ויא דיא צונעשמירטע. אוֹן 
ווען ריא סאַמע איז נעקומען און ער איז שוין אַװעק, האָט ער נים 
געהאַט קיין dow‏ צו m‏ אין רער ראָטע, װאָרים מען האָט שוין 
2 אויסנערופען זיין נאָמען pu‏ פאַרשריעבען, אַז ער פעהלט. 
ער האָט נענעכטינט אַ סאָל דאָ, אַ מאָל דאָ. סיין שוועסטער bun‏ 
פון רעם נעוואוסט. זיי האָבען זיך un‏ הינמער'ן שטאָרט און 
זיא פלענט איהם hu‏ עסען. דאָס אַלִן איז us‏ בשתיקה 
און -- וויא איך פערשטעה --- האָט דאָס אַלץ m worum‏ צו 
זייער ליעבע. עס איז נעווען מעשה נעהייטניס pu‏ דאָס האָט * 
bern‏ אויף מיין שוועסטער'ס ראָמאַנטישע האַר'ן וויא א כישוף. 

„r dow האָב עפעס יאָ חושר נעווען, אָבער װאָס דאָ‎ vn 
אַז ביילקע‎ m האָב נור נעקענט‎ vu נים נעוואוסט.‎ vu האָב‎ 
אַז זיא נעהט אַרום וויא‎ pu מראַנט זיך אַרום סיט אַ סעקרעט,‎ 
אין אַ פיבער.‎ 

דאַן איז דאָס ביי זיי נעבליבען mm‏ זאָלען ביירע אַנט" 
לויפען -- ער פון דיענסט און זיא, mn‏ דיא סאַמע װאָלט איהר 
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זיא איז דענסמאָל נאָך ניט אַלט געווען קיין אַכטצעהן יאָהר; 
עטװאָס מעהר וויא זיעכצעהן איז זיא געווען ; אָבער יונגע לייט 
זיינען איהר געלענען אין זינען שוין פון לאַנג --- פון דרייצעהן יאָהר 
אָן; נאָך אפשר פון פריהער --'און זיא איז יוננע לייט אויך 
be‏ זינען נעלעגען. 

אייניגע מענשען --- צי פרויען צו מענער --- האָבען אין זיף 
מעהר נעשלעכט, אַנדערע וועניגער. מיין אינגסטע שוועסטער איז 
N‏ פּון דעם ערשטען קלאַסס. זעהר אַ מיידעלדינע מיידע? e‏ זיא 
אימער נעווען, אוֹיב מען קען דאָס אַזױ אָנרופּען;: im‏ מענער 
פלענען דאָס נלייך דערשמעקען אין איהר, אַזױ ויא אַ קאָטער 
דערשמעקט אַ קאַץ, מיר דאַכט, אַז ווען זיא װאָלט זיך פאַרשטעלט 
: פֿאַר אַ מאַנסבילל, קונציג פאַרשטעלט זיך, װאָלט מען אויך גלייך 
באַמערקט, is‏ דאָס & אַ מיידע?. ניט נור אין איהר פינור, 
געזיכט, בעוועגונגען, — אפילו be‏ איהר אָטהעם, אין איהר בליק 
און איהר נאַנצען וועזען האָט זיך נעשפּירט, אַז דאָס איז אַ פרויענ- 
צימער,. עד היום איז אַזױ. זיא שטראַהלט מיט ווייבליכקייט u‏ 
וויא א לאָמפּ מיט ליכט, אָדער אַן אויווען dp‏ װאַרימקײט, אָדער . 
אַ בלום מיט זיין ריח. צולאָזענע יונגע לייט, , מבינים" אויף מייד- 
לעך, פלענען פערשייט בעקוקען איהרע ליפּען און זאָגען אונאַנ- 
שטענדיגע מבינות אויף איהר. 

איך בין אַן אַנדער זאָרט מענש וויא זיא --- אַ פרויענצימער, 
וויא נעוועהנליך, אפשר & ביסעל צו קאַלט. דאָס שטערט מיר 
מסתמא מעהר וויא מיין אויסזעהן. װאָרים קיין מיאוס'ע בין P‏ 
אייגענטליך ניט. ניט קיין מיאוס'ע און ניט קיין שעהנע. אָבער 
מיין שוועסטער איז דאָך אויך ניט קיין גרויסע פּארשוין. פון דעסט- 
ווענען ציהט זיא מאַנסביללען וויא צוקער ציהט פליענען, און 
איך -- ניט. נאָר ווענען זיך רייד איך נאָךְ דערוויילע ניט. 

דעם סאָלדאַט'ס פאַמיליען-נאָמען איז php‏ שטריה. צו אונז 
אין שטוב האָט ער גענומען אַריינקומען צוליעב מיינעם אַ שוועסי 
טער-קינד, װאָס den‏ מיט איהם געדיענט אין איין ראָטע. איך 


43 נענני'ס מתניס 
געט קיטעט טענ טע נ טי עטאט S‏ 
האָט זיא אנשטאָרט רעם ,קע" צונעליינט , סשומרת'טע" אָרער 
אן אַנרער , טיטעל" שועלכען. 

bu פלענען סיר, סיירלעך, אויף אַריינגעצױנען ווערען‎ ves 
האָב אַזױ ווענינ נעפאַסט‎ uu דיא קללות טיט דיא זירלעריי, אָבער‎ 
פלעג זיך ניט אַװי‎ vn den רערצו ויא דיא סאַמע. מעהר ניט,‎ 
פאַכען וויא זיא, אָבער אין זיך פלעג איך זיך נעהמען רעם לעבען‎ 
איך ניט נעוואוסט וויא.‎ a ניט וענינער פון איהר, און ענטפערען‎ 
M du טיט סלכה'ן נאַנץ‎ hre פערשטאנען האָב איך דיא‎ 
האַלט אַלע‎ vun מיט זייערע נעשעפטען מיט אַלע ברעקעלען, אָבער‎ 
אין זיך מעהר וויא איך קען אַרױסברײנגען; צו סלכה'ען‎ d 
האָט זיך נעטוינט נור ביילקע. זיא איז פון רער נאַטור אַ שטיפערסע,‎ 
א לעבערינע שטיקעל סתורת, -- פלענט זיא אויסקלעהרען אַועלכע‎ 
אַז די טאַמע פלענט‎ une אונזער‎ ur סאַָרנע צונעמעניסען‎ 
לאַכען רוהיג,‎ pu קוועלען. סלכה פלענט כלומרשט אַלץ שטייכלען‎ 
אָבער דאָס איז שוין נעווען נעלאַכט ,מיט יאַסטשערקעס". איין‎ 
ריא‎ , : Mer wen מאָל האָט סיין שװעסטער א‎ 
פליאַמקע !" -- איז דאָס דער מאַמע'ן אַזױ נעפעלען געװאָרען, אַז‎ 
פון יענמאָלט אָן פלענט זיא איהר קאַנקורענטקע מיט דיעזען נאָמען‎ 
du נעווען‎ vun דיא אוינען, ווען זיא. דיא סאַמע.‎ vorn רופען‎ 
do pu כעס‎ do נערעדט‎ om אָבער ווען זיא‎ mem 
פללות װענען איהר, פלענט בלייבען רער האַרבערער נאָמען:‎ 
Iren, 

rn‏ איז נעווען פון אַ ווייטע אירישע שטאָרט, 
נים פון קיין ליטווישע. pu‏ איך נלויב, אַז סיין שוועסטער Dun‏ 
זיב איינגעליעבט ru‏ זיין לשון. ער האָט נערערט אויף'ן Dum,‏ 
מיט'ן ,קיק", טיט שאַרפע , סמף"ען pu‏ , שין"ען, pu‏ פערצוינען. 
איף נגעריינק ויא זיא פלענט איבערקריטען זיין שפּראַך, זיף רייצען 
מים איהם, װאָס ער רערט אַזױ. אָבער אין דער ראָזינער an‏ 
קרימעניש און אָפּלאַכעניש האט שוין דער טייוועל נעשמעקט. איף 
האָב דאָס נלייף נעזעהן. 
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און דערנאָך פלענט זיא זיך רייצען מיט איהר : pen‏ איהר 
אַ צוננ, ווייזען איהר דיא געלט װאָס זיא האָט געלייזט ביי דעם 
גוי, פון ווייטען אָפּצעהלען איהר אַזױ פיעל ,פיינען" וויפיעל 
גילדען זיא האָט געלייזט. ווען זיא האָט געלייזט צעהן קאָפּיקעס 
הלענט זיא צו דער מאַמען טעלעגראַפירען, אַז פינף גילדען. דיא 
מאַמע האָט נעוואוסט, אַז זיא איבערטרייבט. פלענט זיא זיך אָבער 
נאָך מעהר אויסעסען dyn‏ האַרץ : פלענט ווינשען איהר צו לינען אַ 
יאָהר אין נעהאַקטע וואונדען פאַר יעדען גראָשען den‏ זיא האָט צו- 
געלענט, און פלענט בלייבען iN‏ כחות קאָכענדינ זיך און שילטענדיג; 
און מלכה פלענט מאַכען אַלערלײי אוואיעס און שמייכלען געלאַסען. 
שילטען ben‏ דיא מאַמע נעקענט בעסער, אָבער יענע פלעגט דאָס 
מאכען אויפ'ן וואונק און בלייבען דיא זיעגערין,. זיא WN‏ געווען אַ 
גרויסע בריה אויף , מימיק", מלכה -- hi‏ איבערקרימען, אויף 
אַלערלײי מינעס, פון וועלכע אַנדערע קרעמערקעם, ניט קאָנקורענט" 
קעס איהרע, פלענען בלייבען im‏ זייטען לאַכענדיג. ווען זיא װאָלט 
געווען אַן אַקריסע, װאָלט זיא מסתמא געהאט טאַלאַנט צו קאָמישע 
ראָלען, איך רעכען, אַן דיא ביהנע האָט אין איהר אַ קראַפט 
פאַרלאָרען... ריא מאַמע האָט זיך Dy‏ איהר פּראָסט ניט געקענט 
d‏ ; װאָרים זיא, מלכה, פלעגט פון יערער קרינעריי האָבען 
הנאה; עס איז ביי איהר נעווען אַזאַ מין , ספּאָרט", און דיא מאַמע 
פלענט בלייבען אֶהן א האַרץ hm‏ אֶהן כחות קאָכענריג זיך, h‏ 
טענריג מיט טויטע קללות, און צוזעהענדיג ויא יענע עסט זיך ניט 
אָפּ דיא האַרץ און שמייכעלט נור. , מלכה דיא משומדת'טע" -- 
פלענט זיא איהר רופען, אָדער עפּעס אַן אַנדער זידעל-װואָרט. Pu‏ 
האָב אָפט געקענט זעהן, אַז דיא מאַמע ליידט פון דעם װאָס איהר 
נאָמען איז נראָד מלכה. וען עס װאָלט געווען חיה אָדער שרה, 
למשל, װאָלט זיא איהר נערופען , חייקע" אָדער , שרה'קע". װאָס 
קען מען Wan‏ מאַכען מיט & נאָמען ואס ענדיגט זיךף שוין bo‏ 
ײ ,קע"? זיא האָט דאָך איהר ניט געקענט רופען , מלכה'קע" --- 


* וזונני'ס D nn‏ 
יט טיט — é——̃— P' Ü....‏ 
אויסנעזעהן בחור'וויי, אי דאָס עפעס אַזוי וויא רורך א װאָלקען 
גערענ? אין איהם. איך ווייס נור, או ערנעץ um‏ אין Duden‏ 
איז פאַראַן סיינער א נרודער. עס איז ניט מעהר וויא א נאָסען } 
אָנער דער נאָמען ניט סיר אָסט א צום כיי'ן האַרצען. ער איו נעבעף 
אָרים, און vn m‏ סיט בעללא'ן װאָלטען ניט צונעשיקט u‏ פאָאָר 
ראָללאַר, װאָלט ער נים געהאַט סיט װאָס צו צאָהלען רירהינעלט 
אָדער פסח un‏ סאַכען. בעללאַ געריינקט איהם נאָר ניט, װאָרים 
ווען ער האָט dnn nurn‏ איז זיא נעווען נאָך נאָר אַ קינר. איך 
סוז אָבער זאָנען רעם אמת ; בעללאַ Un‏ אָפּ צו נעבען נעלט פאַר 
איהם ניס ערנער וויא איך, נאָך בעסער. אַז איך פארנעס זיך אַמאָל, 
דערמאָרנט זיא סיר. זיא האָם א נוט האַרז, בעללא, hu‏ אַ פפליכט 
איז ביי איהר היילינ. דאָס קען מען ניט לייקענען. אמת, איהר 
hom:‏ איז ניט אַלע מאָל ריין ; אָבער ס'איז דאָך ניט מעחר wn‏ 
א מענש. פיינען מיינט זיא נעוויס bu‏ איך amn‏ איהר ליעב וויא 
דעם לעבען, בעללאַ'ן, pu‏ זיא סיר po m‏ דעסטווענען פאַרבי" 
טערען מיר זיך אָפט איינע דיא אַנרערע דיא יאָהרען. אַ מאָל 
פוסט דאָס אַרױס צוליעב מיינע שרוכים. זיא לאָוט סיר פּראָסט ניט 

רוהען vn‏ זאָל התונה האָבען. 

און אָנגעהױבען האָט זיך דאָס אַלץ פון רעם, װאָס זיא vn‏ 
אַנטלאָפען טיט אַ פאָלדאַט קיין אַמעריקאַ. 

דיא סאַמע איז pu‏ דער היים געווען פארטאָן hu‏ נאַלאַנטערײ 
קרעסי? pu‏ האָט ניט נעוואוסט dim‏ מיט אונז טהוט זיך. b‏ 
הייסערע סאַמע איז אויף דער וועלט ניטשָ. אָבער דיא קאָפ vu‏ 
איהר שטענדיג נעווען פערדרעהט. דיא אַנדערע נאַלאַנטערײ קרע- 
מערקעס האָבען איהר דיא בלוט אויסנעצאַפּט. מען האָט זיך נערי- 
סען איבער אַ un‏ אַזױ וויא דיא dn‏ טרינקען זיך רייסען זיף 
איבער אַ שטיקע? den im‏ שווימט אַרום. מעהר worde po‏ 
האָט איהר דעם לעבען נענומען אַ ווייבעל מיט'ן נאָמען מלכה, den‏ 
how vun‏ אַן נאַלאַנטערײ נעשעפטיל פונקט אַנקענען. זיא 
פלענט דיא פּויערים ביי דער מאַמען פון דיא הענט אַרױסרײסען, 
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מיין אינגערע שוועסטער ביילע, אָדער בעללאַ, (וויא זיא האָט 
זיך אַ נאָמען געגעבען אין אַמעריקאַ) איז אַנטלאָפּען געװאָרען פון 
דער היים מיט & אידישען סאָלדאַט. דאָס איז געווען דיא אורזאַכע 
פאַר װאָס מיר זיינען געקומען אַהער; אויך איז דאָס איינע פון 
דיא אורזאַכען פֿאַר den‏ מען dig‏ מיך ניט לעבען P‏ זאָל 
חתונה האָבען,. איך האָב שוין דורכנעמאַכט אַ היבשע ביסעל 
שדוכים. עס לאָזט זיך אָבער אויס pe‏ אַן אױיסגעבלאָזענע IN‏ 
אַ מאָל פיהר איך זיך אַרום מיט & יונגען מאַן עטליכע װאָכען, 
אַ מאָ? זאָגאַר עטליכע מאָנאַט. עס קומט אָבער אַרױס נאָר-נישט 
מיט גאָרינישט. 
יעדער חתן איז אַן אַנדער זאָרט מענש און מיין יעדער שדוף 
איז אַן אַנדער געשיכטע מיט אַנדערע וואונדען. 
מיר זיינען ליטװאַקעס. סיין פאָטער איז שוין לאַנג טויט. 
ער איז געווען אַ ראש ישיבה און ער האָט נעהאַט אַ שם איבער דיא 
אַרומינע שטעדטלעך. איך האָב זיין אֶנבלִיק. דיא מאַמע האָט 
געהאַלטען אַ נאַלאַנטערײ ‏ קרעמעל? אַפילו װען ער האָט 
געלעבט. איך בין ניט דיא עלטסטע אין אונזער . 
עס איז פאַראַן אַן עלטערער ברודער, אויך א למדן. ער האָט 
חתונה געהאַט, ווען איך בין נאָך געווען & מיידעלע. און פון יעמאָלט 
אָן האָב N‏ איהם געזעהן בלויז אַ N‏ מאָל. װאָרים ער וואוינט 
ניט אין דער שטעדטע?, וואו מיר זיינען אױסגעהאַדעװעט גע- 
װאָרען, נור עטליכע % פון דאָרטען. צוויי מאָל איז ער געקומען 
צו אונז צו נאַסט; אָבער איך געדיינק איהם נור וויא ער האָט 
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נעקענט בעסערקען, אַז דאָס איז נאָר hun‏ אַן אַנרער ואך. Dua‏ 
האָט זי נעואַנם עטװאָס פארשעהסט : 

-- אַ ניסע? פערשטעה vun‏ אַליין,. איף pa‏ נעקומען רערצוּ 
מיט מיין איינענעם שבל.. 

און ווערענריג נאָך שטאַרקער פארשעהסט האָט זיא נעואַנט 
מים אַ שטילערען : 

-- אין האָב עפעס אויפנעשריבען. עס איז אַן ערצעהלונג. 
עס איז אָכער אַלץ אמת. מיין לעבענסיבעשרייבונג איז ראָס. אפשר 
איז דאָס אַלץ נאַריש... און אפטר -- ניט. ba vun‏ ניט סעחר וויא 
אַן אונוויסענדע פרויענצימער... ווען den pu‏ נעהאָט וועמען m‏ 
ווייזען dun‏ איך zun‏ אויפנעשריעבען.. 

זי האָט סיר שטאַרק פעראינטערעסירט סיט איהרע פריהער- 
דינע בעמערקונגען, pu‏ איך zn‏ איהר פאָרנעשלאַנען איהר לע" 
בענסיבעשרייבונג איבערצולעזען. 

-- איהר קענט טיט דעם טהאָן dem‏ איהר om‏ איף ניעב 
אייך דאָס רעכט אַפילו דאָס צו פארברענען. um‏ איהר Urn‏ נע- 
פינען אַז עס איז כראי צו דרוקען, vun‏ אוראי du‏ איהר dub‏ 
פיקסען, ענרערען --- טהוט dem‏ איהר m‏ אַז איהר Um‏ דאָס 
איבערלעזען, און איהר rn‏ וועלען orm du pu‏ איהר v‏ 
זאָגען צו דאָס האָט עפעס אַ זִין. 

אויף prur‏ האָט זיא מיר נעבראכט איהר לעבענסיבעשריי- 
בונג. זיא איז סיט אַ כיון נעקומען ווען pa pu‏ ניט נעווען צו 
um‏ און מיר דאָס איבערנעלאָזען. עס איז נעווען אַ דיקער פּעקעל 
פארשריעבענע פּאַפּיער, אוננעפעהר אַ פּאָאָר הונדערט בלעטלעך. 

an vn‏ איבערנעלעזען pu‏ בעשלאָסען דאָס איבערצונעבען 
דער עפענטליכקייט. צו ענרערען איז מיר אויסנעקומען Hum‏ 
עס איז נויטיג נעווען un‏ פארריכטען נור נראַסאַטיקאַלישע נרייזען 
און דאָס nem,‏ ווייסער האָב איך אַלץ נעלאָזען um‏ זיא 
האָט נעשריעבען, סיט אַלע איהרע אויסרריקע און ווערטער. 

די ערצעהלונג פאננט זיך דאָ אֶן. 
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— דאָס איז נאַטירליך אַ וויכטינע פראנע. שפּייז און ליעבע 
זיינען דיא צוויי הױפּטזאַכען אין דער גאַנצער נאַטור --- האָב איך 
געזאָגט --- אָהן שפּייז קענען מיר ניט לעבען, און אָהן ליעבע צווישען 
דיא זכרים מיט דיא נקבות װאָלטען קיין ווייטערע דורות ניט געווען. 

זיא האָט א האַסטינען שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, און איהרע 
פאַרע אוינען האָבען אין דער לבנה-ליכט געשיינט n dio‏ 
שטריינגטע אויפמערקזאמקייט און אינטערעס. 

--- אָבער װאָס סאַציאַליסטען דיינקען ווענען דער הייראַטה- 
פראנע קען מען פון העלער-הויט ניט זאָגען — האָב איך צוגעגעבען 
-- מען מוז צוערשט וויסען זייער מיינונג וועגען דער ברויט-פראנע. 

-- איך פארשטעה. איהר ווילט, אַז עס זאָלען ניט זיין קיין 
רייכע און קיין אָרימע ; איך בין זעהר אַן אונוויסענדע, אָבער 
אַזױ ווייט ווייס איך.... 

-- ריידען רעדט איהר שוין גאָר ניט וויא אַן אונוויסענדע -- 
האָב איך זיך אָבגערופען מיט 8 שמייכעל — צו 975 דאַרפט איהר 
זיך אַזױ אַראָפּווארפען ? 

— איך מאַך קיין שפּאַס ניט. איך id a‏ אוננעבילדעטע. 
לעזען האָב איך נגעלעזען אַ היבשע ביסעל, אפשר שוין נאָר אַ d‏ 
אָבער אַלץ אויף אידיש, און נעלערנט האָב איך נאָר ניט. איז װאָס 
האָב איך געוועלט פרענען ?. וועגען דעם װאָס סאַציאַליסטען ווילען 
אַז עס זאָל ניט זיין אָרים און רייך. דאָס װאָלט געווען גאַנץ גוט, 
ווען מען װאָלט דאָס נור נעקענט אויספיהרען. Wan‏ װאָס האָט עס 
צו טהאָן מיט פרייע ליעבע? איהר נלויבט דאָך N‏ פרייע ליעבע, 
ניט אמת ? 

-- עס ווענדט זיך װאָס איהר מיינט מיט דיא ווערטער , פרייע 
ליעבע". ביי צולאָזענע מענשען, ביי הולטייעס, קען דאָס הייסען אַ 
הכשר אויף זייער שמוצינען לעבען. דער סאַציאַליזמוס פאָדערט 
אַ ריינעם, שעהנעם לעבען מיט & שעהנע ריינע ליעבע. 

איך האָב זיך נעריכט, אַז זי װעט ווייטער פרעגען וועגען דעם 
זעלבען ענין. זי איז אָבער פערטראכט געװאָרען, און איך האָב 


:6 4 י'ס התנים 
S —— ————‏ 
זי האָט סיר פעראינטערעסירט. un‏ איז זי } -- האָב u‏ זיף 
zn vu drr:‏ נעקוקט אויף n‏ רינעם נעזע? hu‏ ניטיאינ" 
טערעסאַנטע סאַרע אוינען; אָבער pu‏ לבנה"שיין זיינען אלע 
פניס'ער שעהן. עס איז פונקט װי דאָס װאָס זי האָט נעואַנט 
ווענען שוויינען: pu‏ לבנח"שיין איו יערע Dem‏ נעהייטניס, 

און אַ נעהיימניס איז שעהן, 

-- פאַר אַ שוויינערינען האָבען ריירעוודינע טורא — zun‏ 
איך צונעליינט -- זיי שטעלען זיך פאָר, m‏ אין איהם לינט „ 
פארבאַרגענע קראפט. 

רער נעשפרעך איז אַ היבשע צייט נענאַנגען צווישען סיר hu‏ 
דער דיקליכער פרוי. דיא איבערינע האָט דאָס אויפגעהערט צו n‏ 
טערעסירען און u‏ האָבען ביסלעךווייז נענומען שמועסען צווישען 
זיך וענען אַנרערע זאַכען. ריא דיקליכע פרוי ben‏ אונזער נע- 
שפרעך דערנאָךְ פארקערעוועט אויף א נאַנץ אַנרער ענין, און אַראָם" 
לאָזענדיג איהר שטימע ben‏ זיא נגעואַנט : 

-- ענטשולדינט מיר. איך ווייס, אַז איהר זייט אַ סאַציאַליסט. 
איך m‏ שוין לאַנג אַ mmm‏ צו ריירען מיט אַ טענשען, den‏ 
קען מיר זאָגען װאָס רער סאַציאַליזמוס m‏ האָבען. מיר אינטע- 
רעסירען עטליכע זאַכען. pa pu‏ ניט קיין נעבילרעטע, אָבער m‏ 
מען זאָנט מיר פערשטעה vn‏ 

den --‏ צום ביישפיעל! -- האָב mu‏ נעפרענט dd‏ אַ 
פריינרליכען טאָן. 

-- אָט, לאָמיר נעהטען דיא פראַנע, וויא אַזױ עס וועט ביי אייר 
זיין איינגעפיהרט ווענען חתונה hun‏ װאָס זאָל איך ראָ 1 
נען! דאָס אינטערעסירט סיר מעהר פון אַלִץ. 

זיא האָט אַ ברייטען „merz rr‏ און pu‏ רער לבנה" 
שיין האָט איהר שמייכע? נעבליסטשעט עפעס אַזױ װוי אַ מת װאָלט 
געלאַבם, , 

עס האָט זיך נעפיהל?ט. אַז אַ ציטער פון ניינערינקייט איז In‏ 


איהר רורכגעלאַפען. 


פּראלאנ 


איך בין געזעסען מיט עטליכע בעקאנטע אוים'ן גראָז פון דעם 
גרויסען שטאָרט-פּאַרק. מיר האָבען געשמועסט וועגען פערשיעדענע 
זאכען,, לייכט איבערגעהענדיג פון איין ענין צום אַנדערען. עס 
איז געווען זונטאג ביינאכט. דיא לבנה האָט געשיינט, דיא לופט 
איז געווען מילד,. אויפ'ן האַרצען האָט זיך געפיהלט די גרינגקייט 
פון דעם אָבענד. קיין פודות האָבען מיר ניט געהאַט, האָבען מיר 
גערעדט אין דער הויך; און ביסלעכווייז האָט אונזער נעשפּרעך 
בעקומען דעם פּנים h‏ אַן אָפּענעם מיטינג. עס האָבען זיך ארומ" 
געקליבען אַנדערע מענשען. 

איין /מאָל זיינען מיר אויף אַ וויילע אלע אנשוויגען געװאָרען. 

= מסתמא איז ערגעץ וואו געבאָרען געװאָרען אַ נאַר -- 
האָט איינער געזאָגט אַ רוסישען ווערטי?, וועלכען ניט אַלע האָבען 
vod‏ 

אַ צווייטער האָט דאָס איבערזעצט אויף אידיש. אַ דריטער 
האָט געפרעגט : 

DRY --‏ עפּעס אַ נאַר ? 

-- טאַקע װאָס עפּעס אַ נאַר ? שוויינען איז דאָך גאָר קלוג ? 
-- האָט בעמערקט & דיקליכע פרוי מיט אַ דינעם נעזעל. 

-- מיינט איהר אַז אלע שווייגעדיגע זיינען טאַקי קלונ? -- 
האָב איך זיך אריינגעמישט. : 

-- איך האָב שוין אויך וועגען דעם געטראכט, --- האָט גע- 
ענטפערט די דיקליכע פרוי. --- pe‏ אמת'ן זיינען פאַראַן פיעלע 
נאַראָנים, װאָס ריידען זעהר וועניג. נור וויבאַלר מען שווייגט, 
דוכט זיך, אַז מען האָט וויכטינע געדאַנקען, מען S N‏ געהיימניס, 
און אַ געהיימניס N‏ אַ מין כשוף. 


עג ירעל = 1 יניע ר 1 א K‏ . א יי „ 
*זד * "יי" = 68 י ה : = = = 5 67 * : א * 5 : 
= .* א יט " : * : * "= * 9 9 : / וי דיי 2 = 4 = = : א 


פענני'ס חתנים 


89 


די נסשסה יתייה 
א — S —————————v1—-— ——äũ ¶ —ü—ä— h‏ 


נרעסטע צאָה? פּאָעטען, זיננער, טארטורער, טהייערע קעם און 
סהייערע הערצער. 


קיין אתה בחרתנו'ניקעס זיינען ניסאַ. יערע נאַצישָן Dun‏ 
איהרע שטראהלען און איהרע שאָטענס, n hu‏ עס װעט קומען אַ 
n D‏ סיר וועלען אַלע זיין אינאיינעם, וועלען דיא מעלות זיף 
בעהעפטען און דער סף"הכ? um‏ זיין א שטאַרקערע מענשהיים, 
א בעסערע מענשהיים. 
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גיט אַ שמייכעל, קלעהרט ער ביי זיך: ;אָט האָב איך גענעבען 8 
שמייכעל". רק ער שפּאַרט זיין ,, איך", רק ער דערמאָנט זיך, אַז 
ער איז דאָ אויף דער װעלט. ער לאָזט ניט רוהען ניט זיך, ניט 
דעם אַנדערען. שטעלט זיך פאָר אַ פּעריאָגטע טהיער, פּערשפּאַרט 
אין אַ פינסטערען ווינקעל he‏ צעהנדליגע יענער מיט טרומייטען 
און מיט dym‏ שטעהען אַרום און אַרום. דיא טהיער קוקט אין אַלֶע 
זייטען מיט אַ מאָל; זיא הערט זיך צו צו דעם קלענסטען שאָרך; 
איהר יעדער חוש איז אָנגעשטרענגט שאַרף וויא אַ בריטווע. ox‏ 
אַזױ האָט דער איד הונדערטער יאָהרען אָפּנעלעבט אין hy‏ גהעטאָ, 
צווישען פיינדליכע פעלקער. h‏ זיינען אַ בינטע? נערווען, און 
מיר זיינען דאָך אַליין מודה, i‏ , מיט אַ אידען איז בלויז גוט קוגעל 
צו עסען", 


דער אונאַנגענעהמסטער איד Wan den‏ זעהר אָפט אַ גיל 
דערנע האַרץ. דיא פעלקער אָבער זעהען ניט אונזערע הערצער. 
אַ פעהינער ביזנעס-מאַן שטעלט אַרױס זיינע בעסטע װאַאַרע אין 
פענסטער און דיא ערגסטע האַלט ער אינוועניג. אידען זיינען אַ 
D SND‏ ביזנעס-לייט, אָבער וועגען זייער אייגענעם כאַראקטער 
טהוען זי פּונקט פערקעהרט וויא מיט זייערע סחורה : אלץ װאָס איז 
עקעלהאַפט N‏ ביי זיי פון דרויסען און זייערע נוטע מידות זעהט 
בּלויז דער, וועלכער קען זיי זעהר גוט, וועלכער וויל זיי קענען... 


קיין , פּאַטענט" אויף נשמה יתירה האָבען מיר ניט. h‏ 
האָבען אויך אַן ,אויבער-גייסט" (װוי עמערסאָן, דער אַמעריקאַנער 
שרייבער, רופט עס) און דיא גרעסטע מענער פון דער וועלט זיינען 
דאָס רוב ניט פון אונזער שטאַם. נאָךְ אונזער קליינער צאָהל 
אָבער, וועדליג דיא הייפעלע װאָס מיר זיינען, האָבען מיר דיא 
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ניהיליסטען פון אונזער צייט bunu‏ זונרעלעוויטשעס, קשהען" 
בערנשטיינס.. דיא נעשיכטע פון דער רוסישער רעװאַלוציאָנערער 
בעווענונג איז אויך א נעשיכטע פון אידישען העלרענסוטת. un‏ 
זערע יונגע ליים זיינען נעפלוינען אין פייער ויא דיא נרעסטע און 
דיא בעסטע. ne un‏ האָט בעראַרפט אָפּשטעלען bun u‏ טיט 
צופוושעטע פערך, אום א פּאָר רעװאָלוציאָנערען זאָלען נעווינען 
איינינע סינוטען צייט, האָט זיך א איד א װאָרף נעטהאָן אונטער 
דיא קאָפּיטעס bu‏ איז צוטואָטען נעװאָרען... נענזענע ביונעס } 
צו רוקען דיא האַלז pu‏ תלית, אום שפעטער, נאָף מיין טויט, זאָלען 
אַנדערע נרינגער לעבען, -- דאָס איז, דאַכט זיך, ניט u um‏ 
געשעמט.. 

לאָטיר זיך פאָרשטעלען, m‏ א איד אינטערעסירט זיך טאַקע 
פיט דיא קישענס ur‏ וויא סיט דיא קווייטעלעך pu‏ טיט רעם 
פורפורנעם הימעל. וויא זשע קומט עס min dur‏ שעהנער 
הימעל אינטערעסירט איהם ניט און hu‏ לעבען פאַר דער טענשהייט 
אָפּפערט ער יאָ? 

עס זיינען פאַראַן נענוג אירען טיט שטיינערנע הערצער, אָבער 
דורכשניטליף איז דיא אירישע האַרץ אַ ווייכערע. rem,‏ 
בער. קינרער פון רחסנותיהאָבער" --- אַזױ רופען סיר זיך אַליין. 
עס איז אָבער נים קיין פוסטער ווערטעל. 

אין נעוועהנליכע, טעגליכע פערהעלטניסע nem‏ מענשען 
און מענשען זיינען קריסטען סימפּאַטישער n‏ אידען ; זיי קריכען 
ניט אַזױ pu‏ דיא אוינען ויא סיר ; זיי סישען זיך ניט . pu‏ 
Fre dmr‏ אויך האַלטען זיי נים אַזױ אין זינען זייער איי- 
נענעם קעהר און ריהר, זייער יערען װאָרט, יערע אַװאַיע. אַ איר 
איז אַזױ פו? מיט לעבען. אַז ער איז עהנליך צו אַ וועבער װאָס ניט 
אַכטונג אויף אַכציג וועבישטוהלען מיט אַ סאָ?. דאָ װערט אַ 
קניפּעל, דאָרטען נעהט אויס אַ פאָדים ; אַלץ זעהט דיא אוינ. דער 
אידישער du:‏ איז אַן אומרוה : ער קוקט אויף טויזענד met‏ 
מיט אַ מאָל; אַ סמבטיון h‏ דיא אידישע נערווען. אַז אַ vn‏ 
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פֿינגער, שטעהט אויס דיא נרעסטע יסורים, און דיא dn‏ וויינען 
וועניג, jun‏ באַלד צובראָכען. 
אַנטיסעמיטען ריידען וועגען דיא צוגעבונדענקייט pe‏ טרייהייט 

פון /אַ אידען צו זיין משפּחה. אֶט דיעזע גינציגקייט אין איינע 
פון דיא אורזאַכען װאַרום מיר האַלטען Pi‏ 

דאַרװין גיט צו פערשטעהן וויא אַזױ דער געפיה? פון עלטערען 
צו קינדער איז אױיסגעאַרבײט געװאָרען ; וויא דאָס אין נויטיג 
אַלס & פונדאַמענט פון דעם קיום פון דער וועלט. דיא אידישע 
גינציגקייט איז אַלזאָ איינע פון דיא שטאַרקסטע פעסטונגען, וועלכע 
האָבען אויפגעהאַלטען אונזער פאָלק. 

אֶה, דיא אידישע מאַמע ! n‏ וועט זיננען דיא ליעד פון 
איהר ליעבע 4 וואו װאָלט מען נעקענט נעהמען אַן ערהאַבענערע 
פּאָעמא, אַ רייכערע מליצה וויא דאָס % פון & אידישער מוטער 
מיט אַ קינד אויפ'ן האַנד! 

דיא קריסטען האָבען אַזאַ בילד געמאַכט פאַר דעם צייכען פון 
געטליכקייט : אַ אידישע מוטער מיט אַ קינד אויפ'ן האַנד... 

דאָס איז אַ בילד פון טרייהייט צו דער מענשליכער משפּחה, 
זאָנען זיי. יעזוס איז געשטאָרבען פאַר דער מענשהייט, לערנען זיי. 
און אַזױ האָבען אויך נעטהאָן גאָר דיא ערשטע קריסטען. Wan‏ 
דיעזער יעזוס און דיעזע ערשטע קריסטען זיינען געווען אידען! 
און דיא מעשות, וויא אַזױי זיי זיינען מיט געזאַנג געגאַנגען צו זייער 
„ פּילען אָן דיא היילינע ספרים פוֹן דיא, װאָס ריידען וועגען 
אידישע קאַלטקײט, ווענען אידישע גענז מיט אידישע שמאַלץ צום 
פערקויפען. 

האָבען דיא צוויי טויזענד ביזנעס-ײיאָהרען ביי אונז אַװעק- 
גענומען דיא נשמה יתירה ? אַן אַמעריקאַנער היסטאָריקער שרייבט 
אין זיין געשיכטע פון קריסטענטהום : ,אויב איהר ווילט זעהן וויא 
אַזױ דיא ערשטע אַפּאָסטאָלען האָבען זיך מוסר נפש געווען פאַר 
זייער אידעע, לייענט וועגען דיא רוסישע ניהיליסטען". דיא ער- 
שטע אַפּאָסטאָלען זיינען געווען אידען, און צווישען דיא רוסישע 
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און ריא קרעפטען, וועלכע זיינען ביי ריא נוים אָנגעװענרעט Nn‏ 
װאָרען אויף דיא ווילרקייטען פון דיא פינסטערע יאָהרהונדערטע, 
זיינען ביי אונז ניס פערראָסט נעװאָרען, אָנשטאָט זיך צו שלאַנען 
סיט דיא פויסטען, האָט h‏ זיך ee‏ נגעווען סיט דיא סוהות { 
מען האָט זיך איבערנעשטיינט אין נוטע סרות. ריא נאַנצע NW‏ 
אונזערע, טיט דיא ספרים פון ריא שפּעטערע נאונים -- unn‏ 
tire‏ פון פערלען de‏ מיסט -- איז d‏ סיט פּאָעסען פון 
סענשליכע ערהאַכענהיים. דיא היינטינע אידישע פרייהייטס" 
קעסמפפער זיינען אייניקלעך פון דיא אירישע סארטירער, Dun‏ 
זיינען פאַר זייערע פרינציפען סוטהיג hen‏ אין רעם פייער פון 
דער אינקוויזיציאָן. 


ווען מען פערפאָלנט איינעם צו שטאַרק און ער איז הילפלאָז, 
ווערט ער נירערנעשלאַנען, פערניכטעט. דיא אירען אָבער, אַלס 
א פאָלק, האָבען אין זיך n‏ פיע? לעבען, אַז זיי זיינען ויא שטאָל 
-אויפ'ן קאָװאַרלע : װאָס מעהר מען שלאָנט זיי, אַלץ שטארקער 
ווערען זיי. 


דיא פריסטען וואונדערען z‏ הונרערטע נרויסע מעכטינע 
פעלקער זיינען פערניכטעט נעװאָרען, pu‏ דיא אידישע הייפעלע 
לעבט אייביג. 


ווען איינער וויינט שטענדיג, ווערט ער שװאַך, n.,‏ 
ביי דיא אידען אָבער זיינען דיא סייכען טרעהרען אַ un mid‏ 
עם איז זיך טוב? דער נייסט. װאָס מעהר טרעהרען, װאָס טעהר 
צרות, אַלץ מעהר אידעאַליסטען urn nu‏ 


מען זאַנט. mn‏ איד איז אַ קלאָנדמוטער. בעטואכט אָבער: 
אַ אידענע שריים מיט ווילדע קולות nn‏ זיא שניידט זיך איין אַ 
פינגער; אַ נויה ניט נאָר אַ קרעכץ. און דאָף װעט דיא זעלבע 
אידענע אויסשטעהן wum‏ נעפעהרליכע אָפּעראציעס און Im‏ 
טער האָבען קינדער, ווייטער רייסען קריעה, וועהרענד דיא wu‏ 
de‏ וויא אַ שטיין. dm omen‏ װאָס שרייט אַזױ אוֹיף אַ 
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ווען איך הער מוזיק, פיה? איך דאָס זעלבע, ויא בשעת Pe‏ 
בעגענען אויפ'ן dez‏ אַ מענשען און ער קומט מיר d‏ בעקאַנט 
און איך קען זיך ניט דערמאָנען וואו איך האָב איהם געזעהן. וען 
איף טרעף זיך מיט אזא אונבעקאַנטען-בעקאַנטען רייסט מיר דיא 
| | = האַוץ מיט & זאָנדערבאַרען װעהטאָג ; עס איז אָבער אַ זיסער וועה- 
טאָג ; און ווען מען זאָגט מיר אויס ווער יענער איז, דערקען איך 
איהם מיט פערגענינען, אָבער דער פערגענינען געהט גלייך אַװעק. 

גאַנצע שטונדען װאָלט N‏ געקענט פערברענגען מאַטערענדיג 
זיך צו דערמאָנען ווער דער מאַן איז, N‏ דיא גאַנצע צייט איז דער 
אינטערעס אי N‏ תענוג, אי יסורים. דאָס זעלבע & di‏ מוזיק. 
דאָס זעלבע איז מיט אַלעס װאָס טהוט אויס dyn‏ מענשען פון דער 
װאָכעדיגער וועלט און פּערטראָגט איהם אַהין, Ny‏ דיא נשמה 
יתירה געוועלטיגט. 

אַ שוה? מיט מענשען, מיט דיא טליתים איבער דיא קעפּ, מיט 
אַ גערויש פון ערנסטע תפילות, N N‏ סימפאָניע. ביי דעם 
גרעסטען לץ ווערט ערנסט דער פּנים, 

אַ בית עלמן פול מיט וויינענדינע ווייבער אויף דיא קברים 
איז אַ מעכטינערע פּאֶעזיע ויא לויב-געזאַנג צו dyn‏ הימעל מיט 
דער לבנה. דיא גאַנצע געשיכטע פון אידישען dend‏ איז e‏ 
פּאָעמאַ אַזעלכע; דיא גאַנצע געשיכטע פון דעם אידישען פאָלק איז 
אַ בית-עלמן מיט פאָטערס און מוטערס, שוועסטער he‏ ברידער, 
װאָס וויינען אויף דיא קברים פון הרוגים. 
* * * 


מען האָט דעם אידען געהאַלטען פערצאַמט אין & נהעטאָ 
מען האָט אונז ניט צוגעלאָזען צו דיא פערגעניגענס פון מיטעל- 
אַלטער, ווען אײיראָפּאַ איז געווען פּערקאַכט b‏ אַ בלוטינען 
,פפּאָרט". דער איד האָט דיא זכיה ניט געהאַט צו זיין אַ ריטער --- 
צו פערברענגען זיין לעבען אין טורנירען, מלחמות, הוליאנקעס.., 
האָט ער זיך אָבער געפונען , ספּאָרט" פאַר זיין שכ? און נייסט. - 

מיר האָבען אין זיך מעהר לעבען וויא יעדער אַנדער פאָלְק, 
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איז דיא ieee:‏ דיא איינצינע פאָעזיע פון רעם טענש" 
ליכען en‏ איך שטע? זיך פאָר א דאַרעױקװאַרען בטלן, u‏ 
אױסגעהאָרעװועסען הינטער'ן pm‏ ער Wen um‏ אויף זיין 
לעבענסיטאָג ניט נעזעהן וויא אַזױ קאַרטאַפעל װאַקסט. אָנשטאָט 
צו געניסען פרישינקע ווינטעלעך, האָט ער דעם נאַנצען לעבען ur‏ 
בראכט אין דער ?ופט pe‏ חלב'נע ליכט און אַלטע נטרות, pu‏ ריא 
דושנעקייט pu‏ שוויץ, אין דעם נאַנצען קערפערליכען אונצוכט ho‏ 
א פלויז. אָנשטאָט פיינע פעלרער מיט דעם נעזאַנג פון פוינעלעך, 
האָט ער פאַר זיך טאָג hu‏ נאכט, הענג-לייכטער, אַלטע סטענדערס, 
שטרויזעקלעך פון דיא ישיבה בחורים. o‏ צווישען אַועלכע 
אידען טראַנט זיך אָפט אַרום אַ נייסט, den‏ איז שעהנער, העכער, 
מעכטינער pu‏ איירעלער ויא דיא רייכסטע נעראַנקען, אויף 
וועלכע אַ נילרערנער זודאונטערנאַנג קען אַרויפברענגען. דיא נע" 
דאַנקען און דיא נעפיהלען אין אַזאַ אידע? שוועבען זיך אויף זייער 
שטיינער. זייער פּאָעזיע האָט דאָס מענליך געמאַכט דיא פּאָעזיע 
- פון אַ הענריך Irm‏ 

איינינע פון דיא נרעסטע פּאָעטען אין דער וועלט האָבען קיין 
שום טעם ניט נעהאַט אין מוזיק. וויא קומט עס, דאַכט זיך? דער 
תירוץ איז: דיא מוזיק איז ניט דער איינצינער טויער פון ערהאַבענע 
נעפיהלען און בילרער. דאָס זעלבע איז טיט דער שעהנער נאַטור; 
זיא איז אויך ניט דיא איינצינע טהיר צו דער נשמה יתירה. 

װאָס טהוט דיא din ewe‏ טהוט אַ שעהנע נאַטוריבילר? 
זיי נעהמען אונז אַרױיס פון אונזער em‏ זיי פערטראַנען mu‏ 
וויים ערנעץ, um‏ אונזער װאָכעדינער לעבען din‏ קיין שליטה ניט. 

עס שפיעלט אַ פּיאַנאָ. עס דוכם זיך אַזױ um‏ לעבעדינע 
בעשעפעניסען װאָלטען צו אייך נערעדט. ווער רערט דאָס } den‏ 
זאָנט מען צו אייךףך} ניטשָ קיין ענטפער. דאָס זעלבע vu‏ ווען אַ 
מענש m‏ ער רעדט צו אַנדערע און צו זיף zue‏ װאָס ער 
רעדט קען ער אַליין ניט זאָנען, דיא האַרץ ציהט זיף איהם : 
נוואַלד, װאָס איז דאָס דיעזער נינעלע, ווער איז ער ? den‏ זאָגט ער ? 


. 
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אָדער פּעדערען קען מען פערקויפען, אָבער מיט אַ פּורפּורנעם הימעל 
װאָס WD‏ אַ ביזנעס קען מען מאַכען ? 

אָט אַזױ אַן ערך געהט דיא אַנטיסעמיטישע רייד ווענען דעם 
אידען'ס װאָכעדיגקייט, וועגען זיין גראָבען געשעפטס-אינטערעס... 
װאָס איז אָבער דיא מעשה מיט יענער קאָמפּאַניע אידלעך, װאָס 
זיינען מחדש דיא לבנה? קען מען פון דער לבנה פליקען פעדערען 
אָדער גריבענעס פּרעגלען ? זעהט וויא דיעזע פּראקטישע, װאָכעדיגע 
ביזנעס-לייט טאַנצען און שפּרינגען ויא חדר-אינגלעך. זעהט NM‏ 
זיי מאַכען זיך נאַריש, דיא קאַלטע נשמות ! 

איך קען אין רוסלאַנד אַן אַלטען פארצייטיגען אידען, וועלכער 
ביינקט נאָך דיא פּורפּורנע הימלען ניט וועניגער וויא אַ „ וויא 
נאָר דיא לופט הויבט אָן צו שמעקען מיט פריהלינג, אַזױ הויבט 
איהם אָן דאָס האַרץ צו ציהען הינטער'ן שטאָדט, אַהין, וואו פעלדער 
ווערען גרין, וואו דיא נאַטור R‏ פריי און פריש. מיט פערביינקטע 
אוינען געהט ער אום גאנצענע טעג נאָךְ פּסח-צייט. אַזױ ויא 
יעצט געדענק איך ויא שפּעטער & ביסעל פלעגט דיעזער פאַר- 
צייטיגער N‏ שבת פערקאַטשען דיא פּאָלעס פון זיין בורנעס און 
אַװעקלאָזען זיך. 

,טאַטע, וואו געהסטו 4" פרענען זיינע קינדער. ya N,,‏ 
זעהן וויא דיא קאָרן נעהט אויף", ענטפערט ער אַ da‏ פער- 
שעהמט. 

ער איז געבאָרען און אױיסגעהאָדעװעט נגעװאָרען אויף אַ ישוב. 
מען זאָגט געוועהנליך, אַז עטליכע דורות נאָכאַנאַנד דארפען זיך 
אױסהאָדעװען ביי דער נאַטור, אום איהר צו קענען ליעבען. דאָס 
איז אמת, אָבער דער איד, וועגען וועלכען PN‏ דערצעה? דאָ, איז 
ניט דער איינציגער. 

איך האָב o‏ געזעהן אידען שטאָדט-לייט, den‏ האָבען זיך 
איינגעליעבט אין דער נאַטור, שטעהענדיג אויף זומער-קװואַרטיר 
עטליבע מאָל, 

אָבער דאָס איז ניט דער עיקר, 


9 די נצסה 'תיוה 

m ——— — . ͤ ———‏ ... .: ⅛ . — 
טרוס אָרער פיינלינג נים ben‏ דיא אירישע הייסעלע us‏ 
צעהנרלינע מיליאַנען שונאים האָט נעהאָט איהר נאַטירליכען נעי 
וועהר ru‏ איהר לעבענסיקאַספף : געשייטקייט. אָבער ריא אידישע 
mme‏ האָבען זין נעשאַרפט -- נעשאַרפט זיך wm‏ צוויי אַרטען : 
שייכות מיט דער פיינדליכער אויסערליכער וועלט bod oN vun‏ 
זייער נעשסעפטסישכ? און דעם נעפיה? פון זעלבסטיפערטהיירינונג { 
שייכות צווישען זיך (ווען דער איינפלוס פון דער אויסערליכער 
וועלט האָט זיך ניט אַרייננעמישט) האָט נעשפייזט זייער שעהנערען 
איך". דער בית המדרש האָט געהאָרעװעט ניט נאָר דעם Dun‏ 
נאָר אויף דיא האַרץ. rin ma pu pu‏ האָט דעם אידען נע- 
טריעבען דער אויסערליכער שונא. 


עס איז נעוואקסען אַ נשמה יתירח כיי אירען, אַ נשמה יתירה, 
וועלכע האָט נעשאַפען סוזיקער, קינסטלער, טרוימער, אירעאַליסטען, 
העלרען. 


אַנטיסעמיטען p‏ אַז דער vu‏ האָט קיין האַר'ץ ניט, m‏ 
אַלץ קומט n‏ איהם פון קאָפּ, pen po‏ אַז אין דער שעהנסטער 
em im‏ ער נעשעפט. d‏ אַ ביישפיע? om‏ מען אֶָן אויף 
אידישע קאלטקייט צו דער נאַטור. ‏ שטעלט אייך פאָר : אַ נרויסער 
פעלד; אַ n‏ שפיעלס זיף מים אַ ים קווייטלעך; פערלדינע 
שטיקלעף װאָלקען שוועבען ; דאָרטען נאַנץ dom‏ פאַלט דער הימעל 
איבער אַ שװאַרצער ro‏ בױימער; עס איז פארנאַכטלען, n‏ 
פורנע פאַלירען ham‏ זיף אָן בעווייזען אוים'ן הימע? מיט דיא 
װאָלקענס. pu‏ אָן טרייבט אַ פּאַסטוך אַ סטאַדע Im rom‏ 
אַ שעהנער בילד... אַ פריסט שפּאַצירט מיט אַ אירען און דער קריסט 
ווערט בענייסטערם... ער זאָנט דעם אידען : וויא שעהן di‏ איז 
אַלעס; אָבער דער איד קוקט איהם n‏ קאַלט. ער פערטראכט זיף 
נאָר ווענען דער סטאַדע נענז... פון נענז קען מען האָבען rr‏ 
פעדערען. דאָס אינעטרעסירט ישראל'ען מעהר וויא דיא קווייטי 
לעך מיט דעם שעהנעם הימע? מיט דיא הערליכע פאַרבען. שטאַלץ 
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דאָס װאָס מען װאַרפט זיך אַרום מיט דיא אידען פיעלע יאָהר- 
הונדערטע, האָט זיי געטהאָן אי שלעכטעס, אי גוטעס. 

פיעלע פון אונז פעהלט שטאָלץ, זעלבסט-רעספּעקט, זייענדיג 
אימער אַרומגערינגעלט מיט בלוט-פיינד, האָט זיך דער איד גע" 
דרעהט אין דרייען; ער האָט מורא געהאַט פאַר יעדען גוי'אישען 
פּנים. אין דער שטענדיגער ערנידערונג און געפאַהר האָט זיך ביי 
איהם ענטוויקעלט נידערגעשלאָגענהייט און כיטרעקייט. 

פיעלע פון אונז פעהלט רעספּעקט צו דעם אַנדערען'ס אינ" 
טערעסען, צו דעם אַנדערען'ס געפיהל. ווען מען ראנגעלט PI‏ 
דעם אייגענעם לעבען צו ראַטעװען, ליעגט דעם צווייטען'ס לעבען 
ניט אין זינען --- ביז מען bod‏ צום שכל, אַז b‏ פעראיינינונג 
ליענט רעטונג און זיכערהייט. היינט קומען דיא בערויבטע צו 
דיעזען שכל? אין דער קאַפּיטאַליסטישער וֶועלט, וואו מענשען רייסען 
זיך ויא חיות פאר אַ ביסען אָדער פאר N‏ גע'גנב'עטען אוצר ; און 
היינט ya‏ איהר אידען אויבעאָן אין דיא מחנות אַרבײיטער 
װאָס קעמפּפען דיא מענשען פאַר אויס-חיות צו מאַכען, he‏ איהר 
געפינט זיי אויבען אָן צווישען דיא חיות אין מענשען-געשטאַלט. 
אין פריהערדינע צייטען, ווען דיא וועלט איז געווען צוטהיילט אויף 
פּריצים און פערקנעכטעטע פּוערים, ערד-אַרבייטער, e‏ אין דעם 
פּױער ערצוינען געװאָרען אונטערטהעניגקייט ; ער איז אָבער זיכער 
געווען מיט זיין חיונה, דער פּױיער, h‏ עס האָט Pt‏ אין איהם 
אויפנעאַרבײט אַ שקלאַפישע רוהינקייט, דער נידערגעשלאָגענער 
כאראקטער, דיא צופריעדענחייט פון אַ קנעכט. דער איד איז קיין 
קנעכט ניט געווען. ביי איהם איז דער , איך" קיין מאָל ניט דער- 
שטיקט נעווען ; ער איז אָבער מיט זיין ברויט און מיט זיין לעבען 
קיין מאָל זיכער ניט געווען. 

דאָך אונטער דיעזע צרה'דיגע אומשטענדען איז געװאַקסען אַ 
שעהנער גייסט, אַ הויכער שכל, הויכע געפיהלען. 

ווען איין מענש טרעפט זיך i‏ מיט אַ נאַנצע קאָמפּאַניע 
וועלה, און ער זוכט מיטלען זיך u‏ ראטעווען, Up‏ איהר איהם 


* ד' נשסה 'הייה 
קע טע טע טע טע בע עע טענ טנ יע יע יע 
ריאנבערנ'ן וועט איתהר ער היום נעפינען אוים'ן ערשטען, 


צוויי hon‏ איז פון איין וועלטע? געװאָרען. 
י * * 


אַן אַמעריקאַנער יהודי האָט זיך פאַר סיר נעקלאַנט אויף d‏ 
הינען אַנטיסעסיטיזסום. סיסיס אַסטאָר, דיא קענינין פון ריא 
דיענע , פיער הונרערט", לאַדעט קיין סאָל ניט איין קיין אירישען 
פיליאַנער צו זיך-. נו, און א אידישער unnd‏ לאַרעט אַ 
אידישען שניירער יא איין צו זיך? 

צוויי וועלסען em‏ איין ועלט. אַ ים סהיילט אָם אירען 
פון אידען, נוים פון נוים, -- אַ ברייטערער ים וויא דער װאָס 
זונדערט אָפּ דעם קריסטליכען נביר פון דעם אידישען.. 

pu‏ בעטראכט : פירסט קראפאָטקין vu‏ עפעס אַ נרעסערער 
יחסן um‏ סיסיס pu uren‏ דיא rr‏ יאָהרען. ווען ער 
איז נאָך געווען pu‏ רוסלאַנד. װאָלט זיא נעווען בערייט זיך צו 
לאָזען קאָסטען שעהנע wund‏ פאַר דער עהרע אין vm pu‏ 
אַריינצוקומען. pu‏ דיעזער פירסט קראפּאָטקין vin‏ געהייראטעט 
אַן אָרימע אידישע טאָכטער. 

וויא em‏ קוסט עס} 

דער אַנטװאָרט u‏ אַז דיא נשמה יתירח ווייס היינטינע 
צייטסען ניט פון איר און נוי. דאָרטען וואו עס נעוועלטינט ריא 
אמת'ע אַריסטאָקראטיע, דיא אַריסטאָקראטיע פון נייסט, דאָרטען 
זיינען אַלע אמת'ע מענשען -- אַריסטאָקראטען. 

ווען אַן אמת'ער סענש איז נעבאָרען bu‏ אַ rue‏ נעהט 


ער אַװעק פון פאלאץ צו דיא קינדער פון אָרימע טענעמענטרי 


הייזער pu‏ קעמפפט מיט זיי צוזאַמען אָבצושאַפען דיא בלוטינע 
עולה פון דער וועלט. 

דיא נשמה יתירה איז דיא איינצינע den er‏ קען אַריבער 
דעם אבנרונד צווישען דיא צוויי וועלסען אויף דער וועלט. 

דער פּאַרקאַן, װאָס טהיי?ט אָפּ דיא רויבער פון זייערע קרבנות, 
איז אַ הויכער. אָבער דיא נשמה יתירה פליהט איהם אַריבער. 
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IX 


איך נעדענק דיא צייט, מיט אַכצעהן n‏ צוריק, *( ווען דיא 
רוסישע קאָלאָניע האָט דאָ בענעגענט דעם ערשטען ניי-יאָהר. 
דיא געזינדעלע איז דאַן phy‏ אַ קליינע, N‏ אַלע זיינען געווען 
אין איינעם. מיר זיינען אַלע דאַן געווען קבצנים, און דער הער" 
שענדער גייסט איז געווען דער גייסט פון דיא ענטהוזיאַסטען װאָס 
זיינען אין אַמעריקא געקומען מיט טרוימען ווענען קאָמונעס, וועגען 
אויסלייזען דעם אידישען „do‏ וועגען אַ סאַציאַלע רעװאָלוציאָן. 
אויב עס זיינען געווען װאָכעדיגע נשמות, זיינען זיי בטל בששים 


געװאָרען. 
י איין וועלט איז ביי אונז דאַן געווען, און מיר פלעגען האָבען 
איין ניי-יאָהר באָלל. א 


עס זיינען אַװעק יאָהרען. איינינע זיינען רייך און פער- 
ווילדעט געװאָרען ; אַנדערע זיינען רייכער ניט געװאָרען, אָבער 
ווילדער יאַ. 

היינט האָבען מיר שוין צוויי ניי-יאָהרס-בעלער : איינער * 
אויפ'ן אַלטען שטייגער, מיט סאַציאַליסטישע רעדעס, מיט עראי- 
נערונגען אָן דיא אַמאָלינע חלומות, מיט בעגייסטערונג פאַר דער 
מענשהייט'ס ליכיייגער צוקונפט. אויף דיעזען באָל? טראָגט מען 
זונטאָגדיגע רעקלעך און אַז מען טרינקט, טרינקט מען ביער. אויף 
דעם צווייטען באָלל געהט מען אין פולידרעס פוטס, מען טרינקט 
שאַמפּאַניער, און טרוימען מיט אידעאַלען האָט מען אין דער . 
בּונימאַװויץז, ראָטלין און ריווקין געהען אויפ'ן צוייטען באָלל. 


*) וען דיעזער ביכעל ווערט אַרויסגעגעבען, אין 1913„ איו שוין 
דאָס , מיט 81 יאָהר צוריק", 


16 די נ+צסחה 'יהייה 


צוערשט a‏ איך נעצווייפעלט, אַו דיא ענדערונג v‏ האָבען 
meren‏ איך zn‏ זיך נעסלעהרט, אַז דער אַלטער װאָרים סען 
צו יעדער סינום אַרױסשפרינגען. אָבער wu un‏ האָב זיף צו 
סאָטקע'ן vu‏ צונעקוקט, האָב איך ווירקליך נעזעהן א נייעם טענשען. 
סיס אַ טיעפע בענייסטערונג האָט ער זיין נייעם לעבען נעפיהוט. -- 
אַזױ וויא ער װאָלט וועלען אָבצאָהלען פאַר דיא אַמאָלינע יאָהרען 
פון זעלבסטיערנידערונג, 

ער איז סיר נעווען אָהן אַ ברעג אינטערעסאַנט. un‏ האָב 
יענע שטאָרט n u n‏ בעזוכט, hu‏ שפעטער אַ דריטען מאָל. 
איך d‏ פערנלייכען pu‏ מיין נעדאַנק דיא צוויי מאָטסעס -- 
דעם hem‏ און דעם איצטינען -- סיט דיא צוויי שניאור 
זאַדאָבניקעס ער איז סיר טהייער wum‏ מאָטקע. pu‏ 
שניאור! איך פלענ מיינען, dm vu m‏ איהם דשָ. ניין, vn‏ 
האָס איהם ניט; סיין run‏ כלוטעט סיט רחמנות אויף איהם.. 
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ביסע? יאָהרען, איז מיר אויסנעקומען m‏ זיין אין N‏ געזעלשאַפט, 
אין ניט קיין גרויסע שטאָדט אין פּענסי?װײיניע. צווישען דיא, 
bey‏ איך האָב דאָרטען געטראָפען, איז געווען — מאָטקע ! 

אָבער נלייך האָב איך בעמערקט, אַן עס איז גאָר ניט יענער 
מאָטקע! נאָר אַנאַנדער טאָן, גאָר אַן אַנדער האַלטען זיך. ער 


האָט מיר בעגריסט זעהר וװאָרים און מיט אַ זעלבסט-ווירדע, וועלכע 


האָט זיך גאָר ניט געפּאַסט צו מיין אַלטען בעגריעף וועגען איהם. 
מיט & זאָנדערבאַרען שמייכעל האָט ער מיר בעגריסט. אֶהן ווער- 
טער האָט ער זיך ביי מיר געבעטען, אַז איך זאָל פערנעסען I‏ 
, מאָטקע דעם משוגענעם", ניט דערצעהלען וועגען זיינע היימישע 
שטיק. 

ער האָט דאָרטען געהאַט אַ שוועסטער, he‏ זיא איז געווען 
פערהייראטה פאר אַ העכסט סימפּאַטישען מענשען. אמת שעהנע 
מענשען זיינען אין איהר שטוב אַריינגעגאַנגען,. אַ שעהנער גייסט 
האָט אין זייער וועלטעלע געהערשט, 

אַ ,גרינער" האָט דיא ערשטע צייט ניט זיין אייגענעם 
,איך". ער איז נידערגעשלאָגען, צושראָקען, שעהמעוודינ. ער 
איז ניט ער. אָט אין דיעזע גרינע עטליכע װאָכען, װאָס מאָטקע 
האָט נאָך קיין מוטה ניט געהאַט זיינע שטיק צוֹ מאַכען, און מען 
האָט איהם בעהאנדעלט ניט ויא אַ װאָרים נאָר ויא & מענשען, 
האָט דער אַרומינער מענשליכער גייסט איהם דעם ערשטען טאָן 
pe‏ זיין אַמעריקאַנער לעבען געגעבען,. ער האָט פּראָסט ניט גע- 
סמייעט דאָ מאָטקע דער משוגענער צו זיין איך האָב אַ מאָל 
געמיינט, אַז ער איז געבאָרען געװאָרען א מיאוס'ע נידעריגע בריאה 
איך האָב אַ טעות געהאַט. f‏ 

אין דער היים האָבען איהם דיא קירזשנער בעהאַנדעלט N‏ 
& פּאַסקודנע בעשעפעניש, האָט ער זיך צונעוואוינט זיך אַליין אַזױ 
צו בעהאַנדלען. דאָ den‏ מען איהם פון דער ערשטער מינוט i‏ 
געגעבען צו פיהלען, אַז מען bed‏ רעספּעקט צו איהם, האָט ער ביס" 
לעכווייז אַליין צו זיך רעספּעקט בעקומען. 
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אפער האָס ער א טעות. ער פרופט ווייטער זיך טשעפען צו איהם, 
אָבער סאָטקע נוינט זי איין pu‏ סיט זיינע wer‏ ווילרע קולות 
װיל? ער כלוסרשט אַרױסוײיסען א שטיין פון dra‏ אום רעם n‏ 
אין קאָם צו נעבען. איינער פון ריא קירושנער ראטה דעם פויער 
זיך סיס איהס ניס אָנצוהויבען, װאָרים שטומע זיינען נעפעהרליכע 
מענטען. דער פּױער דערשרעקט , hu‏ נעהט wars‏ אַװעק סיט 
ליירינען. 

פאר דיא אַנדערע קירושנער פלענט ער אָפט נאָכטאַכען דיא 
פערשיערענע משונעים pe‏ אונזער דוליהויז, אָרער דיא שטילע 
װאַהנזינינע, װאָס פלענען אַרוסנעהן איבער'ן שמאָרט. אַז wo‏ 
vn‏ לאַכען פון זיינע אַװאַיעס, פלענט איהם נעזונר צוקוטען. 
אַלע טאָג פלענט ער אויסקלעהרען עפעס א נייע סשונה'דינע שטיק: 
בילען ויא אַ um perry. nn‏ א חזיר, איבערקרימען פער" 
שיערענע אונאַנשטענדינע זאַכען. מען האָט WWW‏ איהם נעקוקט 
ויא אויף אַן עקעלהאַפטע בריאה, און ער האָט דאָס ליעב נעהאַט; 
no‏ האָט איהם נעהאַלטען פאַר דעם נירערינסטען פון דיא נירע- 
רינסטע, hu‏ ביי איהם איז דאָס נעווען אַ סחיה. איך zun‏ אַמאָל 
געזעהן ויא אַן אַנדער קירזשנער האָט פון אַן עפּעל אָבנעביסען 
אַ האַלבען און דעם אַנדערען האלבען האָט ער אַ װאָרף נעטהאָן 
H‏ אַן עקעלהאַפטע לוזשע, אַז מאָטקע זאָל דאָס אויפהויבען. 

-- ער וועט דאָס ניט אויפהויבען ! -- האָבען דיא אַנדערע 
קירזשנער זיף נערייצט מיט איהם hu‏ איהם צונענעבען den‏ טיט 
רעם. 

פאָטקע האָט נעשמייכעלט dw‏ אַן אונבעשטימטען שטייכבעל. 

-- ער איז אַ טרוס, ער האָט קיין מומה ניט צו עסען um‏ 
שטיקעל עפעל. — האָבען דיא קירזשנער איהם צונעטריעבען. 

דער סוף איז נעווען, אַז טאָטקע di ein‏ אַרױסנענומען פון 
דער לוזשע און אויפנענעסען. מען t um‏ נעקייכט לאַכענריג, 
און ער האָט זיך נעפיהלט ויא , דער העלר פון טאָנ". 

איין מאָל, ווען איך בין אין אַמעריקא שוין אָבנעווען אַ היבשע 
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אָבער אויב שניאור איז be‏ אַמעריקאַ פערגרעבט געװאָרען, 
זיינען פאַראַן אַנדערע, װאָס ווערען דאָ פעראיידעלט. עס װענדט 
זיך אין װאָסערע אומשטענדען מען פאַלט אַריין. מאָטקע דער 
קירזשנער איז אין דער היים געווען פּונקט דער היפּוך פון שניאור'ען. 
אויף דעם נידעריגסטען שטאפּעל האָט ער זיך געפונען. מאָטקע 
דער קירזשנער איז געווען זיין יום-טובדיגער נאָמען. געוועהנליך 
איז ער בעקאַנט געווען des‏ , מאָטקע דער משוגענער". ער DR‏ 
אָבער אין אמת'ען משונע ניט געוען. ער האָט פּראָסט ליעב 
געהאָט צו פערפיהרען אַלערלײ ווילדע שטיק, זיך צו מאַכען משוגע. 
עס זיינען פאַראַן מענשען, װאָס האָבען הנאה ווען מען שפּייט אויף 
„n‏ אבי זיי ציהען dip‏ דעם אויפמערקזאַמקייט. אט פון דיא 
דאָזיגע איז מאָטקע געווען,. אַ קורצע צייט פאַר זיין אַװעקפאָהרען 
נאָך אַמעריקאַ איז ער געווען & פאַקטאָר אין אַ האָטעל; געבראַכט 
מיידלעך D‏ דיא געסט. וי עס האָט אויסגעזעהן, איז ער צו 
דעם געבאָרען געװאָרען -- אַ פאַקטאָרשע נשמה, N‏ לאקיי, אַ 
טעלער-לעקער פון קאָפּ a‏ דיא פיס ! צו קושען דיא פּיאַטע װאָס 
טרעט אוֹיף איהם איז ביי איהם געווען דער נעשמאַקסטער מאבל, 
צו מאַכען פון זיך אַליין & באַרג & --- זיין גרעסטער , ספּאָרט". 


Pu‏ געדענק אַ סצענע װאָס איך האָב אַ מאָל געזעהן. ער 
האָט & פּױער פערקויפט אַ היטע? און ox‏ בעשווינדעלט אין דיא 
,רעשטע". N‏ אַ פערטעל שעה אַרום קומט דער פּױער צולויפען 
מיט גװאַלדען. מאָטקע מאַכֿט זיך פאר N‏ שטומען. ער שרייט 
מיט שטומע קולות, אַז עס נעהמט אָן אַן dom‏ און אַן עקעל. דיא 
אַנדערע קירזשנער שמייכלען. דער פּױער שטעהט ויא אַ צוטו- 
מעלטער, ער הויבט אָן צו צווייפלען אויב דאָס איז דער זעלבער. 


/ 


14 ד' ner‏ היוה 
טי טע 
דער פלינגענרער צדקהיפושקע { דער נעוויין פון דיא dem‏ טיט 
דעם נגערודער פון רער לויה -- דאָס האָט איהם רערטאַנט אָן רי 
אַסאָלינע יאָהרען, אָן זיין אַטאָלינע היים. ער האָט זיך עראינערט 
אָן דעם געוועזענעם שניאור זאַראָבניק, אָן רעם שעהנערען, בעסערען. 

נעהענדיג סיט מיר הינטער'ן קאַסטען, און ריירענריג שטילינ- 
פערהייד, האָט ער זִיךף צורערט. 

-- איהר מיינט איך פערשטעה um -- fe‏ ער צו סיר 
געזאַנט סיט אַן אומעדינען טאָן. -- איך ווייס נאַנץ dim vu‏ פאַר 
אַ סיינונג wn‏ האָט bun‏ סיו, pu‏ איהר האָט רענט אויף! 
אַז איך װאָלט נעקענט אַװעקפאָהרען אַהיים און צוריק ווערען דער 
אַטאָלינער שניאור זאַראָבניק, װאָלט אודאי געווען du‏ אָבער עס 
איז שוין פערפאַלען... מסתמא ווייס דאָך נאָט װאָס ער טהוט.., 

אַ שווערער זיפץ bun‏ זיינע ווערטער אונטערבראַכען. אין 
דיעזער סינוט האָט אַ ריינער פייערי? אויף זיין האַרצען נעלויכטען. 
נאָך זיין פערנאַנגענהיים האָט ער נגעביינקם. זיין שמוצינע נענענ" 
װאַרט mn‏ איהם איצט עקעלהאַפט געווען. 

עס האָט סיר טיעף נעריהרט. איך Wu zin‏ איהם wem‏ 
געהאַט. ער איז סיר ליעבליף נעװאָרען. 

עטליכע שטונדען שפעטער איז ער וויערער נעווען א dur‏ 
סאַן. דער ריינער פייערע? איז פערלאָשען nm‏ רער קלונג פון 
דיא לויה-דפושקעס vu‏ פערנעסען נעװאָרען. ס'איז ניט נעבליבען 
קיין סליאַר פון דעם אַמאָלינען שניאור'ן.- 
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פלענט ער אָפט אַ ברום טהאָן, פּונקט אויף דעם זעלבען שטייגער 
וויא דער אָלדערמאן פון זיין דיסטריקט פלעגט טהאָן. 

טאָמער פלענט אַ מאָל איהם אַרײנפאַלען אין זינען צו בע- 
טראכטען דיא קאָמפּאַניע זיינע, פלעגען איהם דערביי זיינע נע- 
פיהלען אַלֵיין ענטפערען : % איז װאָס איז דאָרטען ? זיי זיינען 
דאָך אַלע דאָקטוירים, לאָיערס, גרויסע לייט, די „ ניט אַבי ווער". 


דיא מאָראַל אין פערהעלטניסמעסיג. אַפילו אַנשטענדיגע 
מענשען האָבען אויך פערשיעדענע טאָראַלען אין פערשיעדענע 
דורות. אָבער אין דעם זעלבען דור איז זיא אויך ניט ביי אַלע 
קלאַסען דיא זעלבע. למש?: גנבים און פּראָסטיטוטקעס האָבען 
צווישען זיך זייער מאָראַל, דיא צאָה? פון גאַסען-מײדלעך און 
זיערע בחורים אין אידישען קװאַרטאַל איז אַזױ גרויס, אַז דאָס 
איז & גאַנץ גרויסע װועלט פאַר זיך. דיא בעשעפעניסען zu‏ 
קעבען אין דיעזער וועלט זיינען אַרומגערינגעלט מיט אַזױ פיעל 
פון זייער איינענעם קלאַס, אַז זיי זיינען איינפאַך ערווייטערט פון 
אַנשטענדיגע מיינונגען און אַנשטענדיגע געפיהלען. זיי האָבען זיך 
זייער אייגענע פּראָסטיטוציאָנס-מאָראַל, און וועגען אונזער מאָראַל 
קלעהרען זיי וויא פון אַ ווייטע, ווייטע זאַך. זיי האָבען זיך זייער 
אייגענעם לעבען, זייערע אייגענע שאַנדע און כבוד,. o‏ אויף 
דיעזען אַרט לעבען זיך אויך דיא , אַמעריקאַניזירטע" זאַדאָבניקעס. 


W‏ װאָס ער ריהרט זיך צו, ווערט פון דעם נאֶלֶר --- דיא מזל 
ברכה איז אין יעדער זאַך. אָבער NV‏ פאַר אַ נפקה מינא N‏ צווישען 
זיין אַמעריקאַנער מז? און זיין אַמאָלינען ! 


איך האָב איהם אַמאָל בעגעגענט ביי דער dus‏ פון אונזערען 
אַ לאַנִדסמאַן. 


עס זיינען געווען אַנדערע לאַנדסלײיט אויך דער טרויעריגער 
מאָמענט האָט שניאור'ן פון דעם הו-האַ פוֹן זיינע אַמעריקאַנישע 
נגליקען אויפנעװועקט. דיא פּנים'ער פון דיא מענשען, װעלכע 
פלענען פאַר איהם בושה האָבען אין דער היים, און דיא מוזיק פון 


10 ד' נססה היוה ׂ' 
יי טנ יע יי . —— 
נּאָסט, נעהען אריין אין שיינק צוליעב איתר דער שװאַכינקער, 
האַלביטויטער נייסט האָט סיט דיא לעצטע M‏ נעשעפטשעט: 
פאַסט עס, שניאור 1" שניאור האָט נעענספערט  :‏ זיי טהוען רען 
איהר עפעס 1 אַך, דאַ איז ניט רוסלאַנר; אין אַמעריקא טאָר טען 
ניט זיין שטאָלץ, דשָ איז ניסטאַ קיין שניאור זאַראָבניק, רש זיינען 
אַלע נלייך", 

און דיא אַטעריקאנער נלייכהייט איז ביי איהם בעשטאַנען אין 
דעם. װאָס אַן אַנשטענדינער סענש און d‏ בשָם זיינען נלייך. 

ער איז ern pu wind u wum‏ ; נעשאַכערט hu‏ 
נעמאַכערט אין עלעקשאָן פאר טעמעני bra;‏ ͤ טהאָן טובות אין 
עסעקס סטריט קאָורט; זיינע נעסט pu‏ שסוב זיינען נעווען un‏ 
טישענס. דאָקטוירים פון סיאוס'ע הייזער; אין סאַלון vn‏ נעווען 
פול?; באַלד האָט זיך אונטערנערוקט אַ פּראָפּערטע ; דיא פּראָפּערטע 
איז געווען בעזעצט סיט אונאַנשטענדינע פרויען; נאָך אַ הייוקע, 
פערקויפט דיא און נעקויפט צוויי אַנדערע --- ביז שניאור זאַראָבניק 
איז געװאָרען איינער פון דיא בעריהסטע ‏ ביילערס" פאַר דיא 
נאַסעפרויען און זייערע בחורים. 

צו דיעזער צייט איז ער שוין נאַנץ reren‏ פערנרעבט 
נעװאָרען --- אין פנים אַזױ נוט ru m‏ כאַראסטער. 

נאָך פאר'ן אַװעקפאָהרען פון דער היים האָט ער נענומען, זיף 
יונג סאַכען, פוצען זיך וויא אַ יונגער מאַנטשיק צוליעב זיין יוננע 
ווייבע?ל. איצט האָט ער געטראַנען דימענטענע ריננען, נעקיטייס 
רוים un,‏ אַנטאָשקע רער נזלן", דיא בערדע? האָט ער נענומען 
אַרונטערשערען כמעט yz‏ סאַמע מאָרדע. אויף זיין פּנים vun‏ 
איצט נעלענען דער זיענע? פון ביער pu‏ לומפּינע קאָמפּאַניע. עפעס 
אַ שאָרסקער מין פּנים : פליישינ, רויט און עפּעס זאַמריג. אין דער 
היים האָט ער אויך herr‏ אַ pm‏ קאפעליוש, אָבער זיין 
אַטעריקאנער סטאָורפּייפּ איז ביי איהם פעררוקט אֶן אַ זיים, דיא 
הענר דאָס רוב אין די קעשענעס ; אפילו אַ שפיי טהאָן האָט ער 
זיף אויסגעלערענט אויפ'ן טעמעני שטיינער. dem,‏ ע' m‏ 
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קיין זאָך ניט; אַז מען זעחט ניט & גאַס עטליכע מאָנאַט, דערקענט 
מען MN‏ ניט ; רק מען sh‏ און מען רייסט און מען קלעפּט 
אַלְץ װי מיט ניכטערע שפּייעכץ. קיין זאַך איז ניט on‏ . א 
מישענינע, אַ טייפעלשער קאָךְ און ווייטער גאָר ניט. דיא קינדער 
האָבען ניט צו װאָס צונעבונדען צו ווערען, נאָך װאָס דאָס האַרץ 
זאָל ביינקען.. 

האָט שניאור'ס האַרץ געביינקט נאָך זיין אַמאָלינע היים.. 
טרעהרען פלענען איהם אָנקוועלען אין דיא אויגען... 


נויט ברעכט אייזען, זאָנט מען. זאַדאָבניק האָט זיך אויסנע- 
לערענט צו זיין , פּראקטיש". ער האָט אויסגעשטודירט דיא ND‏ 
זאָפּיע פון , מיינד יור אָון ביזנעס"; ער האָט איינגעזעהן, אַז רוס" 
לאַנד איז N,‏ גרינע"; ער האָט אויפנעהערט צו ביינקען, --- ער 
האָט זיך אויסגעגרינט. און אַזױ ויא אַ שטיין קייקעלט זיך 
אַראָפּיבאַרג װאָס ווייטער אַלץ האַסטיגער, אַזױ האָט שניאור זאַדאָב- 
ניק זיך אַװעקגעלאָזען אַראָפּצודצו, װאָס ווייטער אַלְץ שנעלער 
אַרונטער אין זומפּ . 


& לאַנדסמאַן, צוֹם ביישפּיעל, מאָנט ביי איהם & אַלְטען חוב. 
ער פערלייקענט, לאַכט זיך אויס. דער אַמאָליגער גייסט פּרופט 
נאָך מיט אַ שװאַכינקע שטימעלע זאָגען : , ס'פּאַסט ניט, שניאור !* 
אָבער שניאור שטויסט דעם נייסט אב פון זיך און זאָגט : , אֶה, דאָ 
איז ניט רוסלאַנד !* 


און אַזױ איז דאָס געגאַנגען — אַרונטער, אַרונטער, פוֹן דיא 
דריייגודס סטאָרקע & געװאָרען עפּעס אַ האָלסײיליגראָסערי; פון 
דער האָלסיי? גראָסערי --- אַ סאַלון. שניאור אין בעקאַנט גע- 
װאָרען, בעפריינדעט געװאָרען מיט אידישע באָמס. mW‏ אַ סאַלון 
מוז מען זיין ‏ אָל? רייט" מיט פּאָליטישענס ! --- איז ער געװאָרען 
אַ נוטער ברודער מיט פּאָליטישענס. 


וויא דער לעזער ווייס שוין, איז זיין צווייטע פרוי אַ שעחנע 
ווייבעל. נו, האָט ער נענומען שפּירען, אַז דיא פּאָליטישענס, דיא 


0 די' ner‏ 'יהייה 
A . —-—¾ʃ ————‏ 
דער היים אויף רעם קיין de‏ נים. ער האָט ויף נגעוואונרערט, 
און אין אוער האָט איהם נעהוושעט אַלז העכער pu‏ העכער : ,רא 
איז ניט רוסלאַנד, סען דאַרז זיין פראַקטיש". אין דער היים bare‏ 
דער איירעלער נייסט צו איהם זאָנען : ,עס bens‏ ניט". vn n‏ 
ניס געווען un‏ עס זאָל דאָס זאָנען|; דאָ wan‏ אלע hu‏ אַלעס 
נעסורטעלט ויא n‏ : , קיין זאַך איז קיין בושה ניט. טען 
דאַרף קיין נרינער ניט זייןךר. 

אַן אַנדער בעקאַנטער זיינער האָט נעוואוינט vez,‏ 
פון א פּאָר שטראַסעױפרוען. וען שניאור האָט נעפרענט פאַר 
װאָס ער מופט ניס אַרױס, האָס יענער נעענטפערט: an Wu,‏ 
אַמאָל אויך נעקלעתרט וויא איהר. אָבער m un dun den‏ אין 
אַן אַנדער הויז וועט זיין בעסער 1 dun hu‏ אַאַרט מיר dun‏ נעקסט 
ואָאָר סהוט זיך} אין אַמעריקא איז דאַ א % : , סיינד יור און 
בּיזנעס" (ניב אכטונג נאָר N‏ דיינע איינענע עססים), 

אַז שניאור פלענט זיך נוט אַרוסזעהן װאָס דאָ טהוט t‏ פלענט 
ער ויך קלעהרען; ,ויא קום איך um‏ שװאַרץ um‏ אויף 
אַנעריקא סיט איהרע טאַשינאָוע ווענען. סמיט איהרע אַלפאָנסעס! 
ויא קוסט עס צו סיר}" אין זיין עלענר פלענען דיא ur‏ 
שטאָקינע הייזער טיט דיא באהנען, מיט דיא אַלע קונצען, מיט דעם 
נאַנצען קאָך, סיט דיא trier‏ איהם אויסקוקען עפעס אַזױ וויא 
urs:‏ בלומען, נעפאַלשעװעטע. אַ דריינאָרענרינע Dm‏ אַ 
היימישע האָט wur em‏ טעם pu‏ מעהר ממשות um‏ דיעוע 
אַלע טורעמס װאָס מען בויט אויס איבער נאַכט. צו די היימישע 
הייזקע האָט מען em‏ צונעוואוינט צו ווערען dap? he;‏ איהר, 
מען האָסם Wen uu un‏ און דאָ --- עפעס Deo un mie‏ 
ניכנטערע שפייעכבץ diem‏ אַלְץ נעווען צונויפנעקלעפט! איידער 
מען ווערט צונעוואוינט, re‏ אַרונטערנעװאָרפען און אַ נייע * 
כעריי װאַקסט אוֹיה. אין דער היים האָט יערער ליעב רעם un‏ 
un‏ ער nn‏ אױסגעהאָדעוועט נעװאָרען, און דאָ! --- דאָ האַלט זיף 
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גראָבע יונגען, אַנטלאָפענע גנבים האָט ער געזעהן ביי דער ספר תורה 
מיט'ן טייטעל. אין איינינע שולען האָבען אַלפאָנסעס פאר זייער 
אתנן זונה בעקומען דיא שעהנסטע עליות ; לענדלאָרדס פון טענע- 
מענטס, װאָס זיינען % מיט מיאוס'ע הייזלעך, האָבען געטהיילט 
פּסוקים פון nz,‏ הראית". אמת'ע לומדים צאַפּלען qu‏ אין נויטה. 
גראָבע יונגען, טעלער-לעקער, זיינען פעטע רעוורענדס אין קאַפּע- 
ליושען. שניאור האָט מיט זיינע אייגענע אויגען געזעהן, װי אַ 
פטאָר-קיפּער ben‏ געגעבען נעלד פאַר & באַנדע טרעמפּס, אַז זיי 
זאָלען שרייען הורראַ פאַר איהם, ווען ער וועם אַרױסגעהן פון שוהל, 
און ווען ער האָט געפרעגט, ויא יענער שעהמט זיך דאָס ניט צו 
טהאָן, האָט דער סטאָר-קיפּער געענטפערט: eh,‏ אַרט דיך, מען 
לענט דערצו ניט % עס איז אַן אַדװערטײזמענט. דאָ איז נים 
85500 . 


שניאור האָט געקוקט און זיך נעוואונדערט. אויפ'ן האַרצען 
איז געווען ביטער, אין דיא אויערן האָט איהם געהוזשעט: DN,‏ 
אַרט דיך; דאָ איז ניט רוסלאַנד", און דיא נשמה bn‏ געביינקט 
און געביינקט. 

ער האָט נעזעהן װאָס פאר אַ בריות אַמעריקאַנער זיינען. 
איידער אין רוסלאַנד ניט מען זיך & קעהר, װאַקסט דאָ אויף דער 
גרעסטער געשעפט, 40-שטאָקינע הייזער, טויזענדער מייל באַהנען. 
איז דאָך טאַקע אַ סימן, אַז רוסלאַנד איז אין גאַנצען & %%% 
ער פלעגט זיך אָפּשטעלען קוקען ויא אַ פּאָר אינגלעף שלעפּען דאָ 
אַריבער מעהר משא אין פינף מינוטען וויא אין דער היים צעהן 
גרויסע מענשען אין אַ שעה. דאַכט זיך אַ פּראָסטער שכל: מען 
גליטשט אַראָפּ דעם קאסטען איבער N‏ נלאַטע איינגעבויגענע ברעט, 
מען ניט איהם & שלעפּ מיט אַזאַ קרוק, מען רוקט צו אַזאַ bo‏ 
טאַטשקעלע ; די משא שלעפּט זיך אַלײן. אַז מען דאַרף אַ װאָנען 
קוילען אויסלעדייען, ניט זיך דער װאָגען & קעהר אויף רעדלעך, 
אַ בויג --- און די קוילען שיטען זיך )35 אין קעלער אַריין --- נאָר 
פֿון זיך אַלײן. דאַכט זיך, אַזױ איינפאַך, און דאָך den‏ מען אין 
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na‏ אין אירישען קװאַרטא?, זיינען דאָס רוב דאָקטוירים 
ווילדע עם הארצים סים דיא לאַקייסקע שטיק pe‏ היימישען 
צירולניק און סיט דער חוצפה ud pe‏ אַמאָלינען רעקרוטעןכאַפער. 
אין דער היים א דיפלאַסירטער אַרװאָקאַט איז אַ יוריסט. dun jun u‏ 
איז דורכגענאַננען men‏ און אוניווערזיטעט vun bu‏ בעלעזען 
אין ביכער. דשָ האָט זאַראָבניק נעזעהן אַ נאַנצע באַנרע ran‏ טיט 
רימענטענע פיננערלען אויף דיא פינגער dw pu‏ קיײטאַבאַס אין 
מויל. דיעזע הברה נעוועלטינט pu‏ פּאַליסיקאָורטס, אין דיא vm‏ 
סיוויל פאָורטס פון קװאַרטאַל ; זיי זיינען נאַנצע , שטעלקעס" מיט 
דיא דזשאָרזשעס, און in‏ עס מאַכט זיך אַן איירעלער רוסישער 
אַדװאָקאַט קוסט אַרין zun pu‏ קאָורטס, איז ער mmm‏ אן 
עלענרער און קען ניט צוקומען. 

זאַראָבניק האָט געקוקט pu‏ זיך נעוואונרערט װאָס פאר א 
פערקעהרטע Din‏ דאָ איז pu pu‏ האַרץ um‏ נעקלעמט hu‏ 
געבענקמג 

ער האָט נעזעהן, אַז מענשען װאָס האַלטען קאַרטעווניעס און 
פיאוס'ע הייזער, זיינען דיא פני פון קװאַרטאַ? (און דער אידישער 
קװאַרטאַל איז ביי שניאור'ען נעווען נאַנץ אַמעריקאַ. עס איז דאָף 
דיא ern‏ אידישע שטאָדט אין דער וועלט יעדענפאַלס). ער 
האָט נעזעהן, אַז , אַלפאַנסעס", יונגען, װאָס לעבען פון נאַסיטייר- 
לעך, זיינען נאָר , פּאַליטיקער" ; אַז זיי זיינען ריא נאָהענטע פריינר 
פון אַ נרעסערען , פּאַליטיקער", וועלכער איז דער נאָהענטער פריינר 
פון נאָך אַ נרעסערען , פּאָליטיקער", וועלכער איז פיע? העכער um‏ 
דער din.‏ פון שטאָרט. 

שניאור איז נשתומם pa um em, ww‏ איך ראָ 
אַרייננעפאַלען !/* האָט ער סיט הארצװועהטאָנ צו זיך dum‏ 
עלענר איז אויף איהם אַרױף. 

ער איז גענאַננען pu‏ שׂוה? זוכען טרייסט pu‏ פרומקייט. 
אָבער וועה נעשריען ! אַפילו pu‏ שוה? din‏ ער נעפונען א פער- 
קעהרטע וועלט, אַפילו דאָ האָט עך נעקוקט ויא אַ צוטומעלטער. 
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פאר 8 סטאָרקע N‏ שווער צוֹ זאָגען,. עפּעס & ביסע? דריי"גודס, 
אַ ביסע? סטיישאָנערי, אַ ביסע? זאָגאַר אידישע ביכלעך, אָבער 
שניאור האָט אָנגעווענדעט אַלע זיינע פעהיגקייטען, אַלע זיינע חושיט 
אויף צו מאַכען א ,סאָקסעס", ער איז שוין ניט קיין ,גרינער". 
,אָ, ווען איך װאָלט דאַן געהאט דעם שכ?, װאָס איך האָב איצט !"... 
פלענט ער זאָנען, צושאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ אויף דיא ערשטע RB‏ 
יאָהר, װאָס ער ben‏ פערבראכט אין אַמעריקאַ. /"4א ?אי 
װאָס זשע אַזױנס האָט ער זיך דאָ דערוואוסט אין די דריי 
יאָהר 4 פאַר deu‏ האָט ער דאָס בעצאָהלט עטליבע מווגענר דאָלאר 
שכר למוד? יא אל 7 1 L nn‏ אל T‏ א + 
די ערשטע צייט פלעגט שניאור זיך האַלטען אין איין וואונ- 
דערען. צום ביישפּיעל: אין דער היים is‏ ער פלעגט זעהן אַ 
מענש איז שעהן אָנגעטהאָן, געהט pe bn‏ טהעאַטער, וואוינט 
אין רייכע צימערען, האַלט דיענסטען, איז א מבין אויף N‏ נלעזעל 
וויין, -- איז דאָס רוב געווען א סימן, אַז ער איז ענשװועדער ue‏ 
איידעלער מענש, אַ געבילדעטער, אָדער וועניגסטענס אַזעלכער RW‏ 
שניידט זיך אויף איידעלקייט, דאָ אָבער האָט ער אויף טריט און 
שריט געטראָפען פראַנטען װאָס זיינען געווען אָנגעטהאָן און warn‏ 
געלעבט M‏ אין דער היים אַן אַריסטאָקראט, ben he‏ ריידען האָבען 
זיי גערעדט דיא גרעבסטע און מיאוסטע רייד, געפיהרט זיך וויא 
אין רוסלאַנד פערד-גנבים. זייערע חברים זיינען דיג װאָס 
קעבען פון נאַסען-פרויען he‏ פיע? פון זיי האַלטען מיאוס'ע הייזער 
אַליין. אין דערהיים, אַז מען מאַכט װיבאָרעס, h‏ מען קלייבט 
D‏ & גלאַסנעם (אָלדערמאן), איז ער איינער פון דיא שעהנסטע 
בעלי-הבתים אין שטאָדט, און דאָ זיינען די אָלדערמען, דיא געזעץ- 
געבער --- דיא ניעדריגסטע סאַלון-קיפּערס, שכורים, גראָבע יונגען 
אין איידעלע קאַפּעלושען. 
שניאור זאַדאָבניק האָט געקוקט און געקוועטשט מֿיט דיא 
5 ! פּלייצעס, און זיין האַרץ האָט געבענקט um‏ " 
| אין רוסלאַנד אַ דאָקטאָר N‏ & געבילדעטער מענש, אַן איידע- 
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איהר איינענער שוועסטער. נאָר זיא האָט געזיפצט אויף n‏ 
ניק'ס לאַנע. 

אוא אוצר! אזא אוצר! זאָל דער אויבערשטער i‏ סוהם 
זיין !.-.. אַזי פלענט זיא קרעכצען, דיא שוועסטער, hu‏ ריא יונגע 
סאַדאַם זאַראָבניק האָט נעוואוסט, אַו אין האַרצען טהוט איהר 
תנאת. פריהער האָט זיא איהר d';‏ פערנונען, -= נעקראָכען, נע- 
הנפה"ט זיך און ניט פערנונען ; h‏ איצט איז זיא אויס'ן זיעבעטען 
היסע?, enn‏ זיא ווערט אויס יחסן'טע, שניאור'ס ווייבעל. 

זיא װאָלט נעפלוינען אויף יענער זייט וועלט. איהר שאַנרע 
איז נאָך נעוותן אַ שאַרפערע um‏ איהר 'r‏ זיא האָט ויף 
נעפיהלט un‏ איינער װאָס נאַרט אָפּ אַ פערלער, האנרעלט ביץ 
איהם אַ נאָלדענעם רינג פאַר עטליכע שילינג, און װאָס עס ציינט 
זיך אַרױס, אַז רער רינג איז נאָר אַ מעשענער... 

איהר כעס אויף איהר סאַן z vu‏ פונקט אַזױ נרויס ויא 
איהר פערדרוס אויף רעם מעשענעם רינג. אפשר u‏ גרעסער. 

כאַראקטער האָט שניאור'ען ניט נעפעהלט, um pu‏ ער bim‏ 
זיב נענומען נרייטען אין וועג. האָט זיא זיך pu‏ האַרצען נעפרעהט. 

זיי זיינען נעקומען אין אַמעריקא. Dun imm um‏ 
זאַראָבניק דיא ערשטע פּאָאָר יאָהר פערברויכט mm‏ פערליערען 
ריא עטליכע טויזענד דאָלאר, װאָס ער האָט מיטנעבראכט po‏ דער 
היים. ווסישע נעלר איז דאָ נים מזל'דיג. עס האָט אין זיף דעם 
ריח פון בושה --- ניט פיעל, נאָר עטװאָס --- אָבער דיא אַמעריקאַ- 
נער נעשעפטסיוועלט קען אַפילו דעם קלענסטען הויף פון ריעוען 
ריח ניט פערטראָנען. 

ven‏ האָט אין אַמעריקאַ שוין פּערלאָרען דעם לעצטען 
רופישען נראָשען טיט דעם לעצטען טראָפּען היימישע בושה און ער 
האָט n‏ אָנגעליטען אַ יאָהר צרות אַלס אַ שטראָף פאַר װאָס ער 
האָט נאָר אַסאָל נעסטייעט צו זיין אַ rewe‏ מענש, האָט ער 
געשווינרעלט. נעליהען ביי לאַנדסלײט, זיף געבראָכען און נע- 
שמאָכען, ביז עס האָט זִיך אויסנעדרעהט עפעס אַ em dd‏ 
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אַמעריקא אַלס אין , ערי מקלט", וואוהין מען אנטלויפט פון בושה; 
וואו אַלץ מעג מען און אַלץ פּאַסט --- אַבי מען , מאַכט אַ לעבען". 

דערביי האָפּט דער געפאַלענער היימישער סוחר אין אַמעריקא 
מיט זיינע עטליכע רובעל גרויסע געשעפטען W‏ מאַכען. אַז חיים- 
קּע דער שניידער איז דאָרטען געװאָרען אַ רייכער קויפמאַן; אַז 
ברוך'קע דעם בע? עגלה'ס איידעם איז דאָרטען געװאָרען א גאַנצער 
פּאַבריקאַנט --- היינט אַ פּשיטא שוין ער, שניאור זאַדאָבניק! ער 
װועט דאָרטען וועלטען איבערקעהרען !.. עי 

די יונגע ווייבע? den‏ צוערשט ניט געװאָלט הערען ווענען 
אַמעריקא, אין אַמעריקא פאָהרען טאקע שניידערס מיט בעלי" 
עגלות, מיט אַלערלײ אַנדערע אָרימע לייט. היינט צו dy‏ האָט זיא 
בעדאַרפט חתונה האָבען מיט אַ שניאור זאַדאָבניק} זיא האָט 
דאָך געקענט נעהמען & יונגען קבצן און bp‏ איהם פאָהרען אין 
דיא ווייטע לאַנד, און דאָרטען רייך ווערען;... זיא האָט דיעזע 
רייד ניט אַרױסגערעדט, אָבער דער אומעט פון איהרע pa‏ האָט 
דאָס מיט ווערטער וויא שווערדען אין שניאור'ס האַרצען אַרינ- 
געשטאָכען. איהר שווייגען bn‏ איהם פיע? מעהר געקריינקט וויא 
ווען זיא װאָלט גערעדט. 

ער האָט געמיינט, אַז ער yy‏ פון זינען אַראָפּ. 

ער האָט איהר אָבער ניט גוט פּערשטאַנען. זיא האָט זיך 
אַלֵיין ניט נוט פערשטאַנען. אַ ווייבערשער פּלאָנטער e‏ ביי איהר 
אין האַרצען געווען. 

איהר האָט זיך נאָך מעהר געװאָלט אַװעקפאָהרען פון דער 
היים ויא איהם. + דיא אוינען פון דיא ווייבער — בעקאַנטע De‏ 
אונבעקאַנטע -- האָבען איהר געצאַפּט דיא בלוט אַזױ וויא איהרע 
אויגען שניאור'ען. עס האָט זיך איהר געדוכט, אַז מען רייצט זיך 
מיט איהר, id‏ מען bos?‏ פון איהר מיט איהר רייכען e‏ 
פריהער האָבען איהר אַלע מיידלעך מקנא געווען, און איצט האָבען 
זיי זיך נעפרעהט װאָס עס געהט איהר מאַן מיט דיא פּוטער אַראָפּ, 
מעחר פוֹן אַלץ האָבען איהר נעערגערט דיא רחמנות-ווערטער פון 
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פא :! .. — 
ויא איסער איצט dom‏ צו לעבען. אָבער ריא רערעל האָט זיף 
שלז נעדרעהט mm‏ 


זיין שעהנע, um‏ ווייבע? האָט נעקוקט מיט אַ זאָנרערכאַרען 
אומעט אין ריא אוינען -- אַזױי וויא זיא װאָלט זיך n‏ אָבגענאַרט, 
דער דאָױינער אומעט enn‏ שניאור'ען נעשניטען pu‏ האַרצען וויא 
סיט מעסערס. עס האָט נערעדט אַזױ qu un‏ אייבינע טענה m‏ 
איהם, און דיא טענה האָט געווירקט וויא אַ שטענרינע עראינערונג, 
אַז ער אי אויס שניאור, אַראָפ פון סאַרק! עס איז נעװען 
שרעקלין. דער סוח האָט זיך איהם געריסען. 


א נייער נעדאנק האָט זיך כיי איהם אָנגעפאַננען צו פֹלְאֲנ" 
טערען; פּאָהרען קיין אַמעריקא ; -- צונויפנעהמען װאָס ניכער 
זיינע עטליכע טוזענרער, איידער זיי זיינען אין נאַנצען צושטאָלצען 
נעװאָרען און זיך אַװעקלאָזען סיט ווייב און קינדער קיין ניו S‏ 


א געוויסער קלאס אידען פאָהרט פון רוסלאַנד נאָך אַטעריקא 
אויף דעם זעלבען שטיינער ויא אַמעריקאַנער בעזעצען זיך bu‏ 
אייראָפא. ווען אַן אַמעריקאנער האָט , בלויז" פינף pu‏ צװאַנציג 
סויזענד דאָלאר אַ יאָהר איינקונפט און ער בעלאַננט צו דעם הינען 
אַריסטאָקראטישען קלאָס. סאַכט ער זיך אַ היים אין דרעזרען אָדער 
מינכען, אין רוים אָרער אין פּלאָרענציע. דאָרטען קען מען איהם 
נים, bes‏ איהם צו לעבען u‏ ביסעלע איינפאַכער. אנב איז דאָר- 
טען אַלץ בילינער. אין דרעזרען, מינכען bu‏ אין עטליכע איטאַ- 
ליענישע שטעדט זיינען דאָ נאַנצע קאָלאָניעס פון אַמעריקאַנער 
נבירים אַזעלכע. 


מיט נעפאַלענע רוסיש-אידישע נבירים איז אַזוֹי דיא מעשה: 
אין דער היים זיך נעהמען פאַר אַבײװאָס פּאַסט ניט. אין אַמעריקא 
אָבער, ווייס פון דער היים, איז קיין חרפּה ניטשָ. דאָ זיינען rd‏ 
דאָ אַ סך לאַנדסלײיט, אָבער אין אַמעריקא פּאַסט נלאָט אַלעס; 
דאַ איז איבערהויפט ניסאַ קיין בזיון. דאָס ווייס מען נאַנץ vu‏ 
אין רוסלאַנד, און ניערערנעשלאַנענע רייכע סוחרים vn wund‏ 
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אַמעריקא! ער איז דאָ N‏ רייך, דאָ געהט איהם אויך u‏ צו 
װאָס ער ריהרט זיך צו, ער שיינט דאָ אויך, --- נאָך מעהר וויא 
אין רוסלאַנד אפשר. wan‏ קוקט זיך : די האַרץ וויינט, ווען 
מען בעטראכט dM‏ עס איז געװאָרען פון שניאור זאַדאָבניק, 


שניאור'ס ווייב איז געשטאָרבען. ער האָט גענומען & שעהנע 
יונגע מיידעל. ער R‏ פון דאָס ניי יונג געװאָרען. אָבער גלייך 
נאָך דעם האָט זיין רעדעל זיך גענומען דרעהען צוריק. 


אַז מען האָט גענומען טרייבען אידען פון מאָסקװע און פּעטער" 
בורג, האָבען אין שניאור'ס שטאָדט Pi‏ אָנגעקליבען אַ היבשע 
ביסע? נייע סוחרים. זיי זיינען געווען דאָרטינע געבאָרענע. זיי 
האָבען אָבער 385 געוואוינט אין פּעטערבורג אָדער מאָסקווע. זיי 
האָבען נעהאַט געלד און זיינען געווען געניט אין געשעפט. 8 קאָנ- 
קורענץ איז געװאָרען אַ פייערדיגע, he‏ די אידישע צרות זיינען 
געווען אַזױ גרויס, אַז די אידישע שטעדט זיינען געווען טויט be‏ 
געשעפט, 

דיא רעדע? האָט זיך גענומען דרעהען צוריק. 

פיעלע פון שניאור'ס בעלי חובות האָבען באַנקראָטירט,. ער 
האָט פּערלאָרען העכער וי אַ העלפט פון זיין אייגענס און דיא 
אַנדערע העלפט האָט גענומען צונעהן. אין געוויסע אירישע 
שטעדט איז דאַן געװאָרען אַ מישענינע. די אָנגעפאָהרענע מאָסק- 
ווער און פּעטערבורגער נבירים האָבען פּערפּלאָנטערט ניט נאָר דיא 
געשעפטס-וועלט, נאָר אויך דעם „Se,‏ וויא מען רופט דאָס. 
דיא נייע סוחרים זיינען צונעוואוינט געווען צו מאָסקװער פיה- 
רונגען, * ברייטע פּאַראָנדקעס ; זיי האָבען גאָר מיט אַן אַנדער 
מאַניער צונערופען אַן איזװאָשטשיק, נאָר אַנדערש געזידעלט אַ 
שניידער פּאַר װאָס דער ראָק ליענט ניט n‏ הקיצור, ביי דער 
אַלטער אַריסטאָקראטיע זיינען & ביסעל אָפּגעשלאָגען געװאָרען דיא 
פליעגלען. 


צוליעב זיין יונגע שעהנע ווייבע? האָט זיך שניאור'ן פֿעֹהר 
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כע? זיינעם און ענדינען טיט ren u‏ כענייסטערונג. און רי 
ערשטע סינוטען נאָך זייער אַוועקנעהן, זיך קלעתרען סיט'ן נאַנצען 
הארצען, אַו מען דאַרף די לוסדים מעתר ניט צולאָזען צו זיף, m‏ 
פרוטסקייט, נסרא סיט די אַלע זיעבען זאַכען זיינען נישט סעהר װי 
דומהייט און הושן, אַז סען דאַרף פערשפרייטען בילדונג און Ds‏ 

שונאים Hum pn‏ אַז ער איז א אבּועק: אַ פרוסאַק טיט 
פרומאַקעם, אַ nr‏ סיט משטכילים, אַן אפיקורס טיט אַפיקורסים, 
זיי han‏ איהם ניט פערשטאַנען. 

װי די מעשה איז, אַבִי ביי זיף pu‏ שטוב פיהלט ער אַן 
איידעלען נייסט. און דיעזער נייסט פעראיירעלט pu‏ מול. דער 
נראָבער נליק. dun‏ שטעקט pu‏ זיין נעשעפט, איז נעווען דער נוף 
פון זיין פערנענינען, און דיעזע איירעלקייט איז נעווען דיא נשמה 
פונ'ם פערנגינען. זיינע תענונים um‏ ביי זיך pu‏ האַרצען צר 
um dn‏ צוויי מהייל, wu‏ קורש zm pu‏ היילינטהום hu‏ 
װאַכערינקײיט. זיין נעלריפערנענינען, די כּבוֹד. װאָס מען Dun‏ 
איהם אָבנעגעבען, די נקמה איבער שונאים, דער טעם פון נעבראָטענע 
קאטשקעס מיט וויין, דער ,מחיה" פון דעם den‏ אַלע פלענען זיף 
פאַר איהם בוינען אין דרייען --- דאָס אַלץ איז נעווען Im,‏ 
ren‏ עניוות. װאָס N‏ איהם פלענט אָנקומען אויף אַ סעקונרע, 
די איירעלע נעפיהלען, װאָס די פיינע קאַמפּאַניע פלענען אין איהם 
אַריינברעננען, די זיסע, אונבעשטימטע טרוימען ווענען אַ ריינעם, 
פיינעם לעבען -- דאָס איז נעווען דער קורש פון זיין מז?. װאָכע- 
דינע טעג האָבען vn‏ זעקס; שבת vu‏ בלויז איין מאָל אַ װאָף. 
אַזױ איז ססתמא נעווען מיט שניאור'ס נליק : עס איז מסתמא געווען 
dur dem‏ (און אפשר זעקס הונדערט) עגאָאיסטישע נליק נענען 
p‏ סאָס ‏ היילינע". אָבער אַ קליינינקע טהיילכעלע נשמה rum‏ 
איז אויך Du‏ 

דאָס אַלץ ווייזט אויס ויא דער נעוועהנליכער בורזשואַונער 
נליק. יא. אָבער דער בורזשואַזנער לעבען איז m‏ ניט אומעטום 
דער זעלבער. זעהט om‏ פון שניאור'ס vn zw‏ נעװאָרען אין 
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וועלכער האָט זיך געצאַפּעלט אין זיינע הענד, אין אויףה איהם 
פּלוצלונג ארויף דער דאָזיגער איידעלער גייסט. 

v,‏ עס פּאַסט ניט", -- האָט דער גייסט געזאָגט, און שניאור 
האָט זיין קרבן אָפּנעלאָזען, און איהם Ju‏ געהאָלפען אויך. און 
העלפענדינ איהם, איז שניאור'ס האַרץ צונאַנגען פון ליעבע r M‏ 
און ho‏ רעספּעקט צו אַלֶעס נוטעס h‏ איידעלעס. טאַקי דערביי 
פלענט ער זיך אַלֵיין חנף'ענען פּונקט װי איהם פלענען חנף'ענען 
אלע קבצנים. אָבער, en‏ שוין נעזאָגט, א נשמה יתירה איז ביי 
איהם פארט געווען, און אז ער פלענט טאָן עפּעס נוטעס, פלעגט זי 
איהם צו-װואַרעמען די גלידער, אַװעקטראָגען זיינע געדאַנקען ווייט 
ערנגעץ-וואו, אין איירעלערע מקומות. ער האָט געהאָט נעקענט זיך 
פּאָרשטעלען פערשיעדענע זאַכען, f‏ פערטרוימען א מאָל... 

אז ביי איהם אין שטוב פלעגען זיצען עטליכע פומדים און זיך 
מפלפ? זיין, פלעגט שניאור פון אָנהױיב צוהערען מיט אַ זאָנדערבאַ- 
רען שמייכעל. דער שמייכעל האָט געזאָגט צוויי זאַכען מיט אַמאָל. 
ער האָט געזאָנט: ,רעדט דברי תורה, רעדט! איך בין א נביר 
און איהר זייט אביונים, דאָך פערשטיי איך פון אייערע שװאַרצע 
פינטעלעך אויך". צו דער זעלבער צייט האָט דער שמייכע? אויך 
געזאָגט: , איהר זייט שלעפּער און איך ha‏ שניאור זאדאבניק; 
אָבער מיין שטוב de‏ אָפען id‏ אַלעמען". אָבער ביסלעכווייז 
פלענט ער זיך פעראינטערעסירען אין אטת'ן, פערגעסען זיך אָן זיין 
עשירות, איבערפרענען א שטיקעל װאָס ער האָט ניט גוט פּערשטאַ- 
נען און ווייטער הערען מיט'ן גאַנצען האַרצען, מיט שיינענדיגע 
אוינען, מיט א פאַרב אין די באַקען, און מיט יענעם טרוים פוֹן א 
העכערען זאָרט לעבען אין זיין נשמה. 

בעת מעשה, אויף דער הייסער מינוט, פלענט ער ווערען De‏ 
פרום, און מאַכען & ברכה, אָדער בענשען נאָכ'ן עסען מיט עהרליבע 
התלהבות. 

דאָס זעלבע איז אָבער געווען ווען עס פלעגען זיך צונויפקומען 
געשטודירטע, אפּיקורסים. ער פלעגט אָנהויבען מיט יענעם שטיי" 


1 וי נססה nein‏ 
§çéäñ—.—‏ . טע יט 
זאַסלען נעבילרענאן יונגע e‏ נעשטרירטע הנוה, היינט" 
וועלסינע, פלעגס דער zwe pe Maria‏ צווישען m‏ אויך זיין 
וויא אַן איינענער. 

קיין שלעכטע קאָפּ האָט ער נים נעהאָט. ער איז ניס urs‏ 
קיין לסרן, ניס קיין אמת'ער משכי?, pu‏ קיין נעבילרעסער נעוויס 
נים. קיין נראָבער יונג mu‏ ער אבער אויך ניס נעווען. ער האָט 
זיך אָנגעהערט א סך. אַלץ האָט איהס אינטערעסירט -- u‏ ביסע? 
ווייל עס dun‏ זיך un‏ נעפּאַסט צו זיין ראָלע, אַ ביסעלע אָבער טאַ- 
קע m‏ זיין % ben‏ בענוסען num bun pu‏ נגעהאָט. הקצור, 
ער איז נעווען א סחותן צווישען די לומרים. אַ נאַנצער סאַכער 
צווישען די משכילים. און א סעצענאשט", אַ שטיצער פון בילרונג, 
צווישען די נעשטודירטע. ער האָט נעשאָטען נעלר צו העלפען רי 
אָרימע אינגלאַך נעהן pu me pu‏ דערנאָך pu‏ אוניווערוי- 
טעם. ער פלענט bm‏ אַ פיינע סטבע פאַר יעדען ספר dun‏ אַ 
ur‏ איהם בריינגען; ער האָט נעשטיצט רי ישיבה. um‏ 
צוזאַמנמישענעס טרעפט ניט זעהר אָפט. אָבער שניאור זאַדאבניק 
vn‏ געווען שניאור nem unn vun vm pu pu em‏ רי 
שעהנסטע. 

מענשען פלענען איהם סקנא זיין הינטער די אוינען pu‏ חנף'" 
ענען אין u‏ אוינען. ä‏ 

ער האָט געהאַט מאַמענטען, ווען ער פלענט אין אמת'ן a‏ 
סטערם ווערען. ביי איהם pu‏ שטוב פלענען זיך צונויפקומען רי 
בעסטע מענשען, פלענט ער פיהלען, אז א סין ערעלער, פיינער 
נייסט שוועבט ביי איהם ru‏ הויז. פון דעם vu‏ איהם du m‏ 
אויפ'ן האַרצען. און דורךף דעם װאָס ביי איהם um vu‏ נעווען 
rim‏ האַרצען, איז ער טאַקי mm‏ א בעסערער טענש Im‏ 

אָפט פלענט ער באַניין די נראָבקייטען און ווילרקייטען פון רי 
נגעשעפטס-וועלט, אָבער אַ מאָל פלענט איהם דער נוטער נייסט no‏ 
זיין שטוב אָפּהאַלטען. צום ביישפיע?: אַ סאָל, ווען ער האָט ** 
האַלטען ביים אויסקוועטשען די נשמה ביי אַן אָריסען mo‏ 
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זיי אַזױ וויא דיא מן װאָס דיא אידען האָבען נעגעסען אין דער 
מדבר. דיא מן האָט געהאַט אַלערלײ טעמים : עס איז געווען ברויט, 
פלייש, קונע? — װאָס מען האָט נור נעװאָלט. דיא נאָלד ביי דעם 
אמת'ען קאַרגען איז זיין טהעאַטער, pu‏ מוזיק, זיין כבוד, זיין 
ליעבע -- אַלֶע פערגענינען פון דער װועלט אינאיינעם. שניאור 
Wag‏ איז ניט געווען אַזױ, ער den‏ געזוכט תענוג אין אַלץ, ער 
האָט גוט געגעסען, צוגעוועהנט זיך צו אַ גוטע גלעזעל וויין ביין 
טיש, געהאַט כבוד אויף שריט און טריט, געהערט דעם שטאָדטירחזן 
ביי זיך אין שטוב, ליעב געהאַט זיינע קינדער און אויך דיא קבצנים, 
װאָס האָבען איהם ליעב געהאַט, און פון אַלץ געהאַט הנאה. און 
אַזױ וויא אין נעשעפט אַזױ דאָ אויך: ווען ער פלעגט אויסגעבען 
איין טויזענדער פלענט דאָס איהם איינברענגען דריי. ער האָט 
געהאַט אַן אָפּענע האַנד, און פלעגט שיטען הונדערטער אויף אַלער- 
ליי צדקות, אָבער פון יעדער הונדערטער װאָס ער פלעגט געבען 
פלעגט ער זיך גלעטען איבער'ן האַרצען און קוועלען פון זיך אויף 
טויזענד רובעל. 

דיא געשטודירטע פון זיין שטאָדט פלענען אויף איהם זאָנען 
אַז ער איז אַן עגאָאיסט. ער האָט אָבער געהאַט אַ האַרץ, און אפילן 
זיין ענאָאיסטישער פערגעניגען איז אויך געווען פערקנאָטען מיט אַ 
ריינערען געפיהל. ער האָט געקענט בעגייסטערט ווערען, שניאור; 
ער האָט געהאַט & נשמה יתירה. 

טאַקע ער פלענט קוועלען פון זיך, טאַקע ער פלענט קוועלען 
פון זיין איינענע נשמה יתירה, אַזױ וויא זיין ווייב פון דיא פּעריל 
אויף איהר האַלז. אַבי ער האָט געהאַט אַ נשמה יתירה! ניט קיין 
גרויסע, ניט קיין געזונטע, אַ נוטלינקע, אַ נעבעכעל?, -- אָבער 
פּאָרט & נשמה יתירה'קע, אַלץ בעסער וויא גאָר ניט. 

ביי איהם פלעגען זיך צוזאַמענקומען דיא שעהנסטע לומדים 
פון שטאָדט, און ביי איהם פלעגען זיך צוזאַמענקומען משכילים. 
זיינע קינדער זיינען נעגאַנגען אין גימנאַזיע, און אַז עס פלעגט זיך 
מאַכען ביי זיי עפּעס אַן אונטערהאַלטונג און עס פלענען זיך d‏ 


4 וי נססה היוה 
טיט עטנ טסעט 


VII 


nen.‏ ענדערט דעם אָרט ענרערט זיף רער סו?", זאָנען 
אידען ; אָבער mu‏ איז טאַקע אַטעריקאַ אַ פאַרקעהרטע וועלטז 
װאָס איו m‏ געװאָרען סיט סיין לאַנרסטאַן שניאור זאַראָב- 
ניק} -- דיא דאָזינע קשיא פלענ איך פרענען ווען pa vu‏ איננער 
געווען. היינט פרעג איך שוין אַזעלכע קשיות De‏ 

אין דערהיים איז ער hm‏ פון דיא אויפגעקומענע נבירים. 
ער איז שוין אָבער נעווען רייך א יאָהר צעהן, pu mm‏ פון ריא 
טערקישע קריעג איז ער נאָך רייכער נעװאָרען,. נעלר סאַכט געלר, 
, ערפאָלג האָט ערפאָלנ", ויא דיא אַמעריקאַנער זאָנען, --- טול 
מול'ט זיף n‏ הייסט עס, פונקט וויא אַ קאַז קעצילט זיך אָפ. צו 
װאָס זאַדאָבניק פלענט זיך צוריהרען, פלענט די מול בוכה hu‏ דעם 
אַריין. מען דערצעהלט ווענען אַ מאַן, dun‏ האָט dunn‏ אַ , נאָלדען 
טאָטש" m;‏ ער פלענט זיף אָן װאָסדעס-איז אָנריהרען, פלענט no‏ 
דעם ווערען נאָלד ; אפילו un‏ ער um‏ זיין טאָכטער אַ נלעט נעי 
מהאָן, איז זיא פאַרנליווערס pu rum‏ פון איהר vu‏ נעבליבען 
אַ שטומער, פֿאַלטער, נילרערנער נולם. אַזױ, אַ שטיינער no um‏ 
mm r‏ איז נעװאָרען d‏ שטיק זאַלץ. pu‏ אמת'ען איו דאָף 
פיט יעדען מיליאָנער אַזױ. צו װאָס ער ריהרט זיך צו, ווערט פון 
דעם סויזענדער. (און דאָס רוב װוערט v‏ אַלץ פאַרנליווערט און 
פער'נולם'ט אונטער זיינע הענט). 

שניאור איז אין כאַראַקטער נעווען פון יענע מענשען װאָס 
ליעבען הנאה צו האָבען. קיין שלעכטער איז ער פון דער נאַטור 
נים געווען. זשאַלעוען. קרינען אַ שלעכטען נאָמען --- דאָס ניט. 
דיא קאַרנע האָבען אַזאַ הנאה פון זייערע אוצרות, אַז דאָס איז Va‏ 
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יאריד; 1 ו י ע ר ע קערידזשעס מאַכען ציטערען דעם איסט" . 
בראָדװײיער ברוק; ז י י ע ר ע וויבער'ס בריליאַנטען פאַרי 
בלענדען דיא אוינען, 1 י י ע ר ע פּאוקער-טשיפּס קלינגען אין 
דיא פאַרלאָרס, 


4' דרי נשסה 'תירה 

—— —— טע טע טע — 2 טע 
en‏ פנים סיט שפיוען פון נעויסענסניסע די אַלעמען 
געשטאַכען-. 


אין א װינסער טאָג האָט סען דעם פיינטער אונטער א בערנעלע 
קאלטע ערד איבערנעלאָוען. h‏ האָט זיך אוים'ן בערנעלע MN‏ 
נאָסען נענוג. hu‏ אפשר den‏ רייטשע? und dd‏ און -- In‏ 
ווייס } פילייכט העררי סיט דיא אַנרערע אוין -- אפשר האָבען M‏ 
נעפיהלם, װאָס פאַר א נילרערנע nee‏ מען האָט דאָ אין רער 
פערפראָרענער נרוב פערששָטען 1... האָט אָבער איסיצער אַ װאָרט 
געזאַנט ווענען דעם טרויערינען פינר פון אונזער פאָלק }... עס nn‏ 
ניט נעווען ווער-. 


דער קבר איז נעבליבען שליין ; רער ווינט האָט נעװואָיעט ; ריש 
אַרוסינע ווייסע סצבות זיינען שטיל נעשטאַנען. ניטשָ קיין נענאָסע 
קאַסלער ! אַזױ וויא קיינסאָ? ניט געווען !=. 


דאָרטען אין ניו יאָרק איז קיין צוויי טענ ניט אַװעק ויא vu‏ 
שטוב האָט וויעדער נעקלוננען מיט פּאָוקער-טשיפס. און די נענאָ- 
סען, ווען זיי האָבען נעהערט אַז קאָטלער איז נעשטאָרבען, האָבען זיי 
אפילו דאָס ניט נעמעלדעס אין זייערע dn hem‏ איז דאָ 
װאָס צו טעלרען 1 ניט קיין רעדנער, ניס קיין שרייבער, ניט קיין 
וויכטינער.. און דיא פייטס האַנען נאָר זיין נאָמען פערטומעלט.. 


כאָזי האָט זיך איבערנעוויינט, און עס איז איהם mm‏ ויא א 
בעלמע אַראָפ פון un‏ רייטשע? נעהט זיף א סלייר אויף ניי" 
יאָהר; עס וועס עפעס זיין אַן אויסנאַהם ; איהר בעסטע פריינרין, 
דאָקטאָר ריווקין'ס ווייב, נעהט זיך אויך א סהייערע קלייר,. זיי 
זיינען טרייע, הייסע פריינרינען, און יערע האָפט m‏ איהר קלייר 
וועם זיין אַזױ פיעל רייכער און שעהנער, אַז ביי איהר טהייערער 
פריינרין וועלען דיא אוינען אַרויסקריכען u ue‏ האָט זיא 
נים קיין ציים em bim u‏ טאַטען. העררי, ראָטלין, 
ריווקין מיט זיין נאַנצען קרוזשאָק, --- ויא קוטען זיי צו טראַכטען 
וועגען אַ טראַנטעװאַטען אַלטען פיינסער?... עס איו 1 ' יע ר 


2 יע א ˙ יע 


א א א א א א א א — 


e 
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און-צװאַנציג דאָלאַרדינע העטס, וועלכע קליידען איהר שיינענדיגען 
פעטען פּנים, ליגען איהר געוויס מעהר אין זינען ויא דער טאַטע. 
זיא וועט 3085 נאָך איהם ניט זיפצען... 

ער איז אױסגעגאַנגען NW‏ אַ ליכט. בשעת ער איז געווען אַ 
האַלב-לעבעדיגע, האַלב-טויטע טראַגעדיע, אַז ווענט האָבען געדאַרפט 
גיסען טרערען, den‏ קיינער איהם קיין בליק ניט געשאָנקען ; ווען 
מען האָט איהם דערזעהן אַ געלען וויא װאַקס, אַ געשטאָרבענעם, 
ווען עס איז שוין ניט נעווען װאָס צו וויינען, איז פּלוצלינג געװאָרען 
& געשריי, אַ % אפילו העררי האָט געוויינט. uo‏ האָט גע" 
קלאַנט מיט אמת'ע טרערען, און רייטשעל האָט גע'חלש'ט עטליכע 
מאָל, 

קיין צבוע'צקער יאָמער איז דאָס ניט געווען. דאָס זיינען גע- 
ווען טרערען אויף אַ מענשליכע בעשעפעניס, װאָס מען איז צוגע- 
וועהנט צוֹ זעהן אומגעהענדיג, ריידענדיג, לעבענדיג. 


דער מענש ציטערט פאַר'ן טויט. ווען דער ערנסטער שונא 
שטאַרבט ווערט מען צושראָקען he‏ אויפגעריהרט. דאָס דערשרעקט 
מען זיך פאר'ן בילד פון טויט. אַחוץ דעם: נאָכ'ן טויט איז דאָך שוין 
ניטאָ אויף וועמען אין כעס צו זיין, וועמען צו האַסען. דער לעבענס- 
קאַמפּף R‏ געענדיגט; דער געשטאָרבענער איז te‏ מעהר קיין 
קאָנקורענט ניט, מעהר קיין לאַסט ניט. ער צורייצט אונז מעהר 
ניט, ער שטערט ניט, ער ערנערט ניט. מיר קענען שוין , אַפּפאָרדען" 
אויף איהם רחמנות צו האָבען... דער אַלטער פּיינטער איז מעהר 
קיינעם אין וועג ניט געווען, מעהר קיין ,נוסענס" ניט געווען. 


נאָך א זאך ;: דיא לעצטע עטליכע יאָהר איז ער געווען אַ לעבע- 
דיגער געוויסען ביי זיין איידעם און ביי דיא אַנדערע געוועזענע 
סאַציאַליסטען pd‏ העררי'ס קרוזשאָק. ‏ איצט איז דיעזער געוויסען 
געשטאָרבען ; זיי זיינען בעפרייט געװאָרען... 


יא, בעפרייט געװאָרען... בלויז אויף דער הייסער מינוט, ווען 
דער געשטאָרבענער איז נאָך ניט געווען בעגראָבען, האָט זיין טויטער 
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ראָך סיין איינצינע פרויסט. װאָס רייסט איהר זיךף} m‏ איהר 
זירעלט דיא אַנרערע סאַציאַליסטען, טא װאָס זאָלען שוין אַועלבע 
וויא ראטלין רעדען 1" דאָס אָנער האָט ער ניט נעוואוסט וויא צו 
זאָנען ; זיין האַרץ ben‏ איהם פאַרקוועטשט הערענריג ויא מען 
זידעלט דיא, װאָס ער איז צונעוועהנט נעווען צו האַלטען פאַר 
עהרליכע בענייסטערטע hun‏ { אַלושָ, האָט ער זיך נלאַט נעבע- 
n‏ מען זאָל זיך pr‏ נו, פלענט איהם יעדער צר האַלטען 
u‏ א , ניטדאונזערען" און אַלע אינאיינעם פלענען פון איהם טאַ- 
כען arm‏ 

איין ריזענבערג vin‏ איהם פּערשטאַנען, Wind pu‏ האָט 
נעפיהלט אַז ער פערשטעהט איהם. אָבער ווען זיי פלענען זיך בע" 
גענענען, פלענען זיי זיך אָבשטעלען אויף אַ וויילע, ניט וויסען dun‏ 
צו זאָנען איינער צו דעם אַנדערען, און זיך צונעהן סיט אַ שמייכע?, 
פס איז שוין אַזױ : די, ביי וועמען דיא הערצער זיינען פרעמר nu‏ 
-פֿוסט, קענען לאַכען pu‏ באָלבען צוזאַמען שטונדענווייז, און די ביי 
וועמען דיא הערצער זיינען פו? סיט סיספּאַטיע איינער צום אַנרערן, 
ווייסען אָפט נים װי u em‏ רערען ; א מין שעמערינקייט 
שטערט זיי — עפּעס pan u m mi‏ װאַרעמע נשמות װאָלט 
נעווען אַ שאַנרע היינטינע צייטען. 

d'r‏ ביפסטייק-פּאַרטי Wend vm‏ לאַנג ניט איבער- 
געלעבט. אין דערהיים איז ער נעווען נרויס אין די no ; mu‏ 
זיין נאַנצען לעבען", פון hu‏ טרוים, אויף וועלכען ער האָט זיף 
נעבלוטינט, האָט זיך אויסנעלאָזען אַן mae‏ איי ; ביי דיא 
נענאָסען איז צרות און i‏ קריסמט איהם איבער ; ניטשָ קיין ברע- 
קעל im‏ ; און דערצו נאָך דיא קראַנקהייטען מיט דיא װעהטאָנען 
פון דער עלטער... אָפט פלענט ער זיך ווינשען דעם טויט; nn‏ 
ער האָט זיך רערביי אַרומגעזעהן, אַז קיינער װועט נאָך איהם ניט 
בענסען; אַז העררי וועט זיך פרעהען װאָס ער vu‏ פּטור נעוואַ- 
רען פון אַ שטיק צרה, du‏ רייטשעל, --- אפילו זי m urn‏ ניף 
פערנעסען. איהרע רייכע מאַנטלען מיט פוטער און איהרע Wb‏ 


— 


אלל 
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דיא קאָמפּאַניע איז געזעסען און געשפּיעלט אַן אַפּעטיטנעם 
,פּאָוקער", און אַלע זיינען be‏ כעס נעװאָרען, װאָס די אַלטע 
פּאַדלע" שטערט דאָ דיא שפּיעל, 

— ווהאַט'ס-ע-מעדדער 4 — ond‏ העררי אויסנגעשריען א 
בייזער. 

קאָטלער האָט ערקלערט ; ער האָט נעבעך נאַנץ גוט געוואוסט 
אַז ער טרעפט דאָ ניט דעם אָרט, אָבער ער האָט ניט נעקענט אַנ- 
דערש. ניט ווילענדינ האָט ער נעבעך נעשריען און נעשאַלטען 
טאַמאַני 

I --‏ לאַזט צו רוה מיט אייער טאַמאַני אויך! -- האָט 
העררי אױיסגעשאַסען. -- ס'געהערט ! דער באִי האָט & טשאַנס, 
ווי? ער דאָס ביי איהם אַוװעקנעהמען ! און אַלץ צוליעב זיין גרינ" 
האָרנשע אידיאָטסטװע. פרעחט זיך אַז אייער זוהן איז ניט אַזאַ 
נולם ויא איהר זייט. 

ראַטלין האָט נעשמייכעלט מיט אַ ניפטינען שמייכעל. ריווקין 
den‏ נעקוקט און געשוויגען װאַזשנע, Wax‏ ניט פערגעסען צוצו- 
דעקען זיינע קאָרטען, אז ראטלין זאָל זיי ניט קענען זעהן. רייטשע? 
איז נעווען בלאס װי איהר פאָטער. 

-- אַן אַלטער 25% י ך בין אַן אלטער 0% 9 IR‏ 
רייט! אֶלירייט! — האָט דער אוננליקליכער נעסטראַשעט. װאָס 
;אָלדרייט" האָט ער אַליין ניט געוואוסט. 

ער איז אַרױסנעלאַפען, און ווען רייטשע? האָט זיך Ju)‏ איהם 
נאָכגעיאָנט, האָט ער פון צרות נעבעך כ? חמתו אױסגעלאָזען צו 
איחר און --- איז אַנטלאָפען. 

אַזעלכע סצענעס האָבען זיך נעטראָפען n‏ דער פּיינטער 
האָט געזוכט טרויסט ביי די פאַציאַליסטען, אָבער אומזיסט. יעדער 
פון די דריי צדדים האָט נעפאָדערט ער זאָל זיין דוקא m‏ זיין 
זייט, ער זאָל צובאַמקען, ווען מען פלענט מאַכען וויא דיא בלאָטע 
דיא אַנדערע. ער האָט ניט פערשטאנען װאָס דאָ טהוט זיך, זיין 
האַרץ האָט זיף נעבעטען : , קינדערלעך; גענאָסעלעך! איחר זייט 
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פון נעבראַטענע פלייש, דער צימער איז פו? סיט רויך wum pe‏ 
טיט טלקעם, סיט ריא פרענלעכטס פון דיא סטייסם, פיט DN‏ 
ריח פון ביער און וויין, און סיט דעם נעשטאַנק פון טוכלע וויצען — 
ריא עקעלהאַפטע וויצען ווערען נים bun‏ אין נעוועהנליכע * 
שפרעכען, נור אַפיציעל, פון דער פּלאַטפאַרטע. עס זיינען vm‏ 
דאַ אַנשסטענדינע ניפסטייק-פאורטיעס. אָבער ואָס וינען אן 
אױסנאַהמע, און דיא ביפסטײיקפּאַרטיע פון דעם טאַמאַנײליערער 
איז קיין אױסנאַהמע ניט נעווען. 

קאַטלער איז אַריין, אַ בלאַסער, אַ צואװועהטאַנטער bu‏ א 
צושראַקענער ; אַריין און זיך נעשטעלם קוקען. ער איז נעשטאַנען 
אין א ווינקעל, צווישען דיא װאָס ספייען urn‏ צונעהן אױיבענאָן. 

ער האָט זיך רערװאַורט. no‏ האָט פאָרנעשטעלט : , סיסטער 
מאָזעס פאַטלער, אַ פיעלפערשפרעכענדער יוננער רעמאַקואַט", 
ביי קאָסלער'ן האָבען דיא הענר זיך אַראָפּנעלאָוען, דיא פיס aun‏ 
בּיי איהם נענומען ציטערען. ער האָט נגעװשָלט אָפּװאַרטען na‏ 
מאָזי וועס זיך צוריירען; ער האָט אָבער ניטיווילענריג Dem‏ 
שאָסען אויף צובראַכענע ענגליש נעסישט סיט אידיש ; 

-- טיפס !*) מערדער ! יור טיפס! טאַמאַני! ניב סי מיי 
באָי } מאָזי, צַ קריינפ.. 

ער האָט זיף צושריען סים אַזאַ ווילרען קול, nen‏ האָט n‏ 
דערשואַקען. po‏ האָט איהם אָבער נלייף אָנגעכאַפּט, און א 
שרייעדינען, אַ פוויטשעדינען איהם אַרויסנעשלעפט און אַרױסנע- 
שליירערט אוים'ן Du‏ 

אַ צוביילטער, אַ פערסאָפּעטער, אַ בלייכער, אַן איינגעריכטער 


אין בלאָטע, איז ער נעלאַפען אַהיים ; אַזױ איז ער אַריינגעלאָפען 


אין שמוב. 
-- אַן עק ! אַ סוף! זיי האָבען איהם אַריינגענוסען צו זיך, 
נע'הרנ'עם זאָלען זיי ווערען ! 


 )*‏ מהיווס" --- ננבים, 
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טרויעריגען קוק; אַ den por‏ בעדאַרפט וויינען. אָבער דיא 
שטיינער פון איסט-בראָדוויי וויינען ניט. 

קאָטלער האָט דאַן נעבעך אַלֵיין ניט געוואוסט אין eh‏ פאַר 
& בלאָטיגען טייך p‏ קאַטשקעלע איז געשוואומען ; עס איז אָבער 
נעקומען אַ טאָג ווען ער איז עס MN‏ געװאָרען. 

עפּעס האָט ער גענומען שפּירען, אַז מאָזי גרייט זיך צו עפּעס 
-- צו אַ רעדע, ויא עס האָט אויסגעוויזען. ער האָט געשריבען, 
געלערענט אויסוועניג, אומגעגאַנגען איבער'ן שטוב N‏ געמורמעלט, 
געמאַכט מיט דיא הענד, זיך , געשטעלט pb‏ פאַסאָן אַריין", וויא 
ווילנער בעלי-מלאכות רופען דאָס -- געבאַדערט זיך did‏ , עלאָ- 
קיושאָן", מיט דער קונסט פון , שעחן רעדען" פאר אַן עולם. 

! אַזױ וויא זיך אַליין זאַלץ אויף דיא וואונדען lw‏ שיטען, dn‏ 

דער אַלטער אַלץ נאָכגעקוקט. דיא האַרץ ben‏ איהם געגריזשעט, 
אָבער ער האָט ווייטער געקוקט. און מאָזי ? דער גרינהאָרנשער 
טאַטע N‏ איהם אין דער לינקער פּיאַטע ניט געלעגען..- 

הקיצור, קאטלער האָט מאָזי'ן נאָכגעהיט, נאָכגעשפּיאָנעװעט, 
געצאַטעװעט, אוּן דערגאַנגען ואוו ער איזן יענעם אבענד אַװעק. 
װאָס פאַר אַן אָרט איז דאָס ? וועה dyn be‏ אַלטען סאַציאַליסט, 
דעם פּיינטער! אַ טאַמאַני קלאָב, אַ רענגעלער קלאָב pb‏ דעם 
דיסטריקט ליעדער ! 

אויב איהר ווילט זיך פאָרשטעלען deu‏ מיט קאָטלער'ן איז 
נעווען, האָט פאַר דיא אוינען & בילד פון אַן אמת'ען פרומאַק, װאָס 
הערט פּלוצלינג, אַז זיין בןדיחיד, דיא" קרוין פון זיין קאָפּ, איז אַריין 
אין קלויפטער זיך צו שמד'ען ! דיא האַרץ האָט זיך ביי קאָטלער'ן 
אָבּגעריסען ; אין דיא אוינען איז איהם געװאָרען פינסטער, אַ הילם- 
לאָזער צאָרן האָט איהם דעם אָטעם פּערכאַפּט. ער װעט נעהן, ער 
dyn‏ טהאָן, ער װועט איבערקעהרען דעם גאַנצען קלאָב ; זיי אַ טויט, 
איהם אַ טויט ! אַ סוף ! זאָל זיין אַ סוף !... 

& , ביפּסטייק-פּאַרטי" איז אַ הולאַנקע, N‏ וועלכע מען בראָט 
פרישע סטייקס און מען האַלט פוילע רעדעס. עס גיסט זיך פעטס 
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אין יערע שסוכ אין אירישען rene‏ איז זי רשַ, דיא טרויערינע 
נגעשיכטע פון עלטערען און קינרער אויף דעם דאָפעלטען ספעציע?- 
אַפעריקאַנישען eu‏ צוויי וועלטען אָבגעטיילט סיט א נרויסען 
ים; א כערדיטשעוו סיט ש ניו יאָרק אין איין שטוב... wo un‏ 
אָפּטמעסטען דעם ים װאָס איז איצט נעלענען צווישען אונזער u‏ 
סאר און זיין זוהן } um‏ קען אָפּסעסטען em‏ טרויער bun dun‏ 
נע'הושן'ט אויף קאָטלער'ס האַרצען 1 


-- זיינע הברים ! זיינע leren‏ -- האָט ער זיך נעקלאַנט 
פאַר רייטשלען, ווען קיינער איז ניט pu z‏ שטוב. — נעבלר 
סינט זיך, דעם ביסען פון 0 אַוװועקנענעבען פאַר זיין קאָלערזש. 
צום סוף -- װאָס 1 

און נים נעפינענריג קיין װוערטער, האָט ער בלין א סאַף 
נעסהאָן סיט'ן um‏ און דיא בלוט האָט זיך איהם אַ װאָרף געטהאָן 
צום קאָפ. 

vun‏ ניט num‏ אויף רעם in‏ ווענען וועלכען רער 
אַלטער פיינטער האָט deren‏ פון אַ רעדנער זיין ביי סאַציאַ- 
ליסטען איז ro‏ קיין רייד ניט געווען. העררי װאָלט איהם dm‏ 
נעלאַכט, ווען ער װאָלט נעסטייעט דאָס צו דערמאַנען Min‏ אָבער 
װאָלט סאָזי כאָטש אַזױ נעוויזען עפעס פיינקייט, איירעלקייט.. 
צו פערשיערענע פאָסייעטיס dun‏ מאָזי בעלאַננט; אַ רעדנער vu‏ 
ער ערנעץ וואו געווען און אַז ירער אַלטער פלענט נעהמען פרענען 
סשיות, פלענט מען איהם פערשרייען און סאַכען חוזק פון איהם. 


יונגע מענשען האָבען פיינט דיא נעזעלשאַפט Won, do‏ 
פּאַרלעס".. יערער הוסט אָרער קרעכץ קאָטלער'ס פלענט העררי'ן 


דודכנעהמען ויא סיט מעסערס. דער אַלטער פיינטער vu‏ אַלע- ' 


מען נרויס נעװאָרען אין ריא אוינען, און זיין מאָזי, , זיין נאַנצער 
לעבען", איז װאָס אַ טאָג געװאָרען אַלץ מעהר אָבנעפרעמרדט ho‏ 
איהם. ריא קאַטשקעלע rewe‏ אַװעס אַלץ ווייטער און ווייטער. 
דיא אַלטע הוהן זיצט נעבעךף אויפ'ן pu Wu‏ פװאָפטשעט dw‏ אַ 
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מאָזי — אָדער d‏ — קאָטלער איז בעקאַנט צווישען דיא 
איסט-בראָדווייער קאָלעדזש-באָיס des‏ אַ פערביסענער ביטערער 
יונג. ער האָט שוין נעענדינט אי דעם סיטי-קאָלעדזש, אי דיא NO‏ 
סקול, בייטאָג איןז ער ביי אַ לְאִיער דאךטאון, און ביינאַכט 
קּאָמאַנדעװעט ער אין אַן אייגענעם שטיקע? אֶפיס אויף הענרי 
סטריט. אַ הויכליכער, אַ דאַרער, מיט ב?ישטשעדיגע צייהן, מיט 
קליינע װאָנצעלעך, מיט אַן אַמעריקאַנער קאַלטקײיט צוגעמישט צו 
דעם כיטרען קוק פון זיינע שוואַרצע אויגען. היינט זיינע אַװאַיעס 
און מינעס! אַזוֹי וויא יעדע נאַציאָן האָט איהר שפּראַך, האָט 
יעדע נאַציאָן אויך איהרע בעזונדערע מינעס. דיא שפּראַך אֶהן 
ווערטער, דער לשון מיט דיא אויגען, הענד, פּלייצעס, איז אַ לשון 
מיט אַלֶע קליפּערלעך. און עס זיינען דאָ זיעבעציג לשונות אַזעל- 
כע. קוקט u‏ אַן אַמעריקאַנער װאָס ער טהוט מיט'ן dpd‏ 
האַנד, קערפּער, קאָפּ, שולטערען, בעת ער „ אויסדריקען כעס, 
שפּאָט, געבעט, וואונדער, אָדער ווייס PR‏ װאָס WD‏ & נעפיהל, 
איהר װועט זעהן, אַז עס איז ניטאָ ביי איהם bp‏ קעהר, קיין ריהר, 
װאָס זאָל ניט זיין פערשיעדען פון אונזערע. די היע-געבאָרענע 
אידישע קינדער רעדען ענגליש עטװאָס מיט אַן אידישען אַקצענט. 
(ניט אַלע, נאָר אייניגע פון זיי ריידען אַזױ) אָבער אין זייערע 
אַװאַיעס און מינעס איז דיעזער אַקצענט אַ סך שװאַכער. מאָזי'ס 
אַװאַיעס זיינען אמת'ע אַמעריקאַנישע, און זיין טאַטע קען זיי 
DN‏ ניט פאַרטראָנען --- אַזױ װוי ער קען ניט פאַרטראָגען מאָזי'ס 
אַמעריקאַנער % אין זיינע אידישע ווערטער. 

דאָס e‏ דיא yes‏ מעשה מיט דיא חוחן װאָס איז אויסגע- 
זעסֶען פינדער אויף קאַטשקענע אייער. אַ טראַנעריע! כמעט 
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לעז סיט ריא , איזסוסען" און ער ווערט א נראָבער יונג סיט דיא 
נראפען צונליין... נאַטירלין, רש זיינען אויך m‏ אויסנאַהטען, 
אָנער ווענען אױיסנאַהמען, hum‏ אסת'ע נשטה יתירה'ס, רערט 
מען ניט. 

עס קען זיין אַז איינינע פון דיא לעזער וועלען זיך וואונרערען 
װאָס איך זאָג, men‏ דאָפטױוים לעזען D r‏ 
סטויטש, סען een‏ ביי זיי אין ריא אָסיסעס אַועלכע פיינע 
שראַנקען סיס mem‏ שעהנע כיכער! װעל, פייענם אייער 
דאָקסאָר זיין קערידזש } m‏ לייענט ער זיינע נרויסע, בענולרטע 
ביכער. דעם קערירזש דאַרף מען צו ביונעס, און דיא ביכער Im‏ 
זיי זיינען פאַר איין, ווייבער, ניס פאַר'ן rde‏ קוקט hu‏ 
den em‏ פאַר נרויסע דיסע בענולדטע ביכער אייער ראָקטאָר 
les‏ נעבילרעט ער איזו! ביכער זיינען פוירניטשור. ניט 
רעכענענדינ ריא אױסנאַהמען, den‏ איך האָב דערמאַנט, עפענט 
רער דאָקטאָר זיי קיינסאָל נים אויף. צו װאָס}! ער װאָלט זיף 
דערשראָקען פאַר אַזויפיע? שווערע ווערטערלעך. זאָלען זיף בעסער 
דיא ווייבער שרעקען און האָכען אָכבשיי פאַר'ן דאָקטאָר'ס ביכער--- 
vers‏ ויא פאַר'ן קערירזש.. עס זיינען m‏ איסטינראָרווייער 
װאָס ביי זיי שטעהען שוין זייערע ביכער mm‏ ררייצעהן * 
אויף דעם זעלבען אָרם. סען האָט זיי קיינמאָל ניט נעעפענט. עס 
װאָלס זיך לוינען צו שטעלען אַזעלכע אױיסנעמאָלטע אַלטערס, dun‏ 
זאָלען אינותנינ אויסווייזען ויא פו? מיט ביכער, ויא pu‏ טהעאַ- 
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וויא באַלד אַז צו זיין אונוויסענד איז דיא רעכטע מאָדע, זיינען זי 
דאָך פּונקט אויפ'ן אָרט. 

דער װאָרט , קאַונט" הייסט אויף עננליש P‏ אַ נראַף, און 
מיר ווילט זיך oz‏ דיא קאונט:חברה רופען איסט-בראָדווייער 
גראפען... זיי רעניערען, דיא נראפען, זיי געוועלטינען, זייערע 
ווייבער פאַרבלאַנקען דיא גאַטען מיט זייערע מאָדעס. 

איך קען אַמאָלינע פּעדלערס װאָס זיינען נעװאָרען דאָ דאָק- 
טוירים און זיינען אויך געװאָרען באַלעזענע און ענטוויקעלטע מענ- 
שען. זיי זיינען אָבער קליין אין Ru‏ 

אַזױ וויא דיא , פּראָפּערטע", אַזױ איז אויך דער קערידזשעל — 
מען דאַרף דאָס צום ביזנעס. איהר bend‏ געזעחן וויא פיין אַמע- 
ריקאַנער סוחרים פאַרבען און פּולירען זייערע ביזנעסיווענען? 
אויפ'ן װאָנען tie‏ אויסנעמאָלט אַן אַדװערטײזמענט. נו, וען 
איהר קענט לעזען אַזעלכע זאַכען װעט איהר אויף דעם דאָקטאָר'ס 
קערידזש איבערלייענען : ,אַ רייכער דאָקטאָר, גרויסע פּראַקטיקע, 
ווייל ער ראַטעװעט מענשען פון טויט". און דעם זעלבען אַדווער- 
טייזמענט לייענט איהר אויך pe‏ זיין סטאַװפּײיפּ און אין דיא 
ווייב'ס 95-דאָלאַרדיגע העט. , מיין מאַן איז אַ נוטער דאָקטאָר. 
ער האָט אַ גרויסע פּראַקטיקע !" --- זאָגט די העט.עס איז פאַראַן אַ 
פפּעציעלער זאָרט גראַפען, װאָס זיינען גרויס געװאָרען דורך דעם 
ey‏ זייערע פֿרויען האָבען געוואוסט וויא זיי צו אַדװערטײזען; 
אָבער דאָס איז אַן אַנדער ענין. 

עס טרעפט „s‏ אַז אַ גענאָסע, אַן אַנשטענדינער מענש, אַר- 
בייט זיך אַרױף אויף אַ קערידזש. אין האַרצען קוועלט ער ויא אַן 
איננעלע װאָס מען טהוט איהם i‏ זיין ערשטע פֹּאֶר הויזען, אָבער 
דיא ערשטע צייט שעמט ער זיךף. ער זיצט מיט & רחמנות פּנים, 
אַזױ וויא ער װאָלט זיך רק פערענטפערט און געזאָגט : eh,‏ זאָל 
מען טהאָן, אַז מען % אַ מאַרטירער ווייזט ער נעבעך אויס. 
- = אָבער נעהמען זיך דעם לעבען פון זיינ'ט וועגען דאַרפט איהר ניט. 
1 - ער ווערט פולער, פעטער ; ביסלעכווייז פאַרגעסט ער i‏ דיא i‏ 
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4 די נזצסחהח היוה 
= יט טיט . 
קיינמאָל ניט נעקענט עפענען א ביכע?. דאָס איו רער Wen‏ 
איסרנואַרווייער סיפ. זיי האַלטען אויס ‏ רירושענטס u‏ 
ניישאָן" אוים'ן קאונט. פאַר יערען עקואַמען den‏ זיי האַלטען 
אוים, שטעלט מען זיי א , ציילונג" (פאונס). צויי פאַר רעם, 
דריי פאַר יענעס ; ביסלעכווייז נעהט דער יוננערסאַן צום עקואַטען 
און קלייבט , פאונטס" כיו ער האָט שוין וויפיע? סען ראַרף, n‏ 
דער ער נעהם צום עקואַסען pe‏ היסטאָריע, פערנעסט ער ריא 
אַויסהסעסי?. און איירער ער קוסט run‏ סעדיקאַל קאָלערזש, 
פערנעסט ער אַלע זיינע ,סאַבדושעקטס" -- אַני ריא קאָונטס 
נלייבען און ער שטודירט סעריצין. דאָס איו אַ סערקוויררינע 
אַטעריקאַנער ערפינרונג --- אויף דעם אינסטאַלטענט פלען נעביל- 
דעס צו ווערען. און דיא בילרונג איז טאַקע ויא דיא פוירניטשור 
װאָס מען קויפט אויף אינסטאָלטענטס, אויף אויסצאָהלען : איירער 
מען צאָהלט אויס צושיטען זיך דיא סשערס, meim‏ רער 
קאַרפעם. 

צעהגרלינע יתנע לייט טראַנען זיך אַרום סיט דיא דאָזינץ 
טאַנרעמנע בילדונג. denne wem,‏ האָט איהר שוֹין 1"... מען 
פרענט דאָס m‏ וויא מען פרענט : on,‏ טאַכסטו 4" צעהנרלינע 
פערלערס. אונוויסענרע, ויא ריא סאַמע האָט זֵיי נעהאַט, צעהנדלינע 
אַזעלכע פּראַקטיצירען מעדיצין און פאָהרען hu‏ קערידזשעס און 
פויפען Wr‏ (ריא הייזע?, ריא ,פּראָפּערטי", איז איינע פון 
דיא נויטינע שמאַפּלען. אַמאָל קויפט be‏ הויז איינפאַך, vm‏ 
עס איז בעסער צו ביזנעס : זאָלען די ווייבער הערען אַז דאָסטאָר 
דער-אודדער האָט א , פראָפּערטע". um‏ האָט אַ פּראָפּערטע 
איז דאָך אַ סיכן אַז ער איז du,‏ אָפ", איז דאָך אַ סימן אַז ער vx‏ 
א טמער דאָקטאָר.). אין רערהיים װאָלטען אַועלכע קאונט" 
דאָסטוירים זיך נעסטאַרעװועס צוצולערנען : ויא פּאַסט דאָס צו 
זיין אַ דאָקטאַר אַ נראָבער יונג } דאָ אָבער זעהען זיי אַז דיא den‏ 
האָבען אַמאָל יאָ נעלערענט טרייען אויך צו פערנעסען דיא ביכלעךף 


מים דיא אַלע זיעבען זאַכען. נו, פוהלען זיי זיף אויפ'ן run‏ 
( 6 
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, ראָטלין n‏ זיין Dοοοε‏ גענומען מיט גװאַלד; wog. w‏ 
קינען איז דער סוקסעס אַליין געקומען. 10 
dy‏ איז שוין pz‏ אַ היבשער דאָקטאָרסקער עולם ביי אונו,. 
& שעהנע עטליכע הונדערט, און ראָטלין מיט ריווקין'ען זיינען 
איצט פריי גענאַנגען אויפ'ן געוועהנליכען וועג פון זייער קלאַס — 
דאָס רוב פון אונזערע דאָקטוירים זיינען נאַנץ אונוויסענדע יונגען 
און זייער אידעאַל איז דער דאָלאַר, ריעל עסטייט, אַ קעריעדזש און 
אַ קערטע?. װאָס אָנבעטרעפט די דאָזינע זאַכען, איז ראָטלין 
מיט ריווקין'ען מיט בונימאָוויץ'ען געווען אמת'ע דאָקטוירים. 
אויב זיי זיינען ניט נגעווען קיין עם-הארצים, זיינען זיי אָבער ניט 
אָבגעשטאַנען פון חברה אין די אַנדערע זאַכען. 
אין דערהיים אַ דאָקטאָר מאַכט זיך; יעדענפאַלס, אַז ער איז 
אַן איידעלער מענש. דיא מאָדע פאָדערט דאָס. און דאָ אויף איסט 
בראָדוויי, הענרי סטריט, ריווינגטאָן, ברוקלין און אַפּיטאַון, אומע- 
טום וואו דער איסט בראָדווייער נייסט הערשט נור, איז די מאָדע 
ניט u‏ האָבען קיין ברעקע? נשמה יתירה. עס זיינען דאָ עטליכע 
אוסנאַהמען ; דאָקטוירים, den‏ כאָטש זיי זיינען דאָקטוירים, לעזען 
זיי ביכער, האָבען זיי געדאַנקען, אינטערעסירען זיי זיך מיט איי- 
דעלע בעוועגונגען,. עס זיינען דאָ עטליכע אַזעלכע -- סאַציאַ- 
ליסטען, צי ניט סאַציאַליסטען, אבי שבת'דיגע נשמות --- נו זיינען 
דיעזע עטליכע אַזױ װוי יתומים ביי דיא איבעריגע קאָמאַנדע. ‏ עס 
איז ניט זייער יום-טוב. וער קוקט אויף זיי? די װאָכעדינע 
נשמות רעניערען! ז י י ע ר װעלט! זי י ע ר גרענדע! 
די פון דער מאַיאָריטעט װאָס האָבען אַמאָל געלערענט, געלעזען, 
! האָבען אַװעקנעװאָרפען די ביכלעך; זייערע חברים זיינען ניט 
קיין איידעלע מענשען, וויא אין דערהיים ביי אַ דאָקטאָר; זיי 
,האַלטען קאָמפּאַניע" מיט דיא װאָס האָבען פינף און צװאַנציג 
דאָלאַר פאַר דער ווייב אויף & העט, מיט אַמעריקאַניזירטע באַל- 
טרעמאַנצער בעלי-עגלות. 
דאָס רוב אָבער זיינען דאָס פון דיא דאָקטױירים, den‏ האָבען 
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עסליכע אָרימע סענשען האַבען איהם נעשטיצט hu‏ נגעהאָלפען, 
נשעת ער האָט שטודירס אין קאַלערזש. ער האָט זיי אָפּנעצאָהלט 
סיט יוספעריי, סיט נראַבייוננישע נאות. זיין נאַנצער לעבען איו 
געווען דיא נעלד װאָס ער האָט נעסאַכט און דיא פּאָוקער, dun‏ ער 
האָס נעשפיע?ט סיט אַלערלײי אונוויסענרע הברה, 


דאָסטאָר ריווקין איז נאָר געווען אן אַנרער סענש. ער פלענט 
נאַנץ וועניג רערען סיט דיא ווייבער. קיין איריש פאַר סיין נעלר 
ניס; נור אויף דייטט, כאָטט איהם איז דאָס אָנגעקוטען טיט ru‏ 
ווערים; enn don‏ נעהוסט ויא אַ פּראָפּעפאָר; אָפט אַ 
פיהר נעטהאָן סיט'ן האַנר איבער דיא האָר, זיך פערטראכט ויא אַ 
מיניסטער ; װאַזשנע אױסנעטהאָן דעם פוטער, געלאָזען אַראָבפאַלען 
זיין סהייערען שטאָק אויף אַ סטער, נגעריבען ריא הענר זיי mu‏ 
װאַרעמען איירער ער איז mmm‏ צום um‏ ; נעשטאַנען nu‏ 
זיך צונעהערט וויא דיא בעל הבית'טע דערצעהלט פון דער קראנק" 
הייט -- אַלז ספיט אַריסטאָקראטישע הן. היינט האָט איהר בע" 
רארפט זעהן, ויא ער פלענם שטעהן pu‏ פּאַטשען ur pu‏ פון 
פערירזש סִיט ליעבע, סעשה אַריסטאָקואט, -- wn‏ טהייערע 
זשערעבקעס u‏ בעלן ! , לאַנרלאַפדלאַפ" פלענט ער זאָנען, שיינענריג. 
דאָפטאָר בוניסאַװויץ האָט אויף אַ קעררידזש טיט אַ פערד ; אָבער 
אַזױ ויא יעדער סענש, m‏ איז אויך um‏ איסט בראַדווייער 
פערידזש u‏ פערדע? אַ נאַנץ בעזונרער וועלטעלע. אַ שעהנער 
איז ער נגעווען, דר. ריווקין, נו, איז אַן איינדרוק געװאָרען ביי ריא 
ווייבער, אַז ער איו אַ װאַזשנער n rere‏ האָבען פּראָסט 
נעציטערם פאַר איהם. אַז ער פלענט אַריינקומען, פלענט wur‏ 
אַ נעלאַה. דיא האַרץ פלענט ביי דיא בע-הביה'טע קלאַפּען, אַז 
זיא פלענט איהס דערצעהלען װאָס סיט איהר קינר סהום זִיף. זיין 
שוויינען, זיין װאַזשנעקײט, זיין שטאָלץ האָט u‏ זייער שטיינער 
נעווירקט ven‏ װי ראָטלין'ס װאָכעדינקײיס. דאָסטאָר ריווקין 
פלענט זיי בעצויבערען, דיא ווייבער, און זיין פראקטיקע איז נע- 
bu ern‏ נעוואַקסען. 
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ווען ער פלענגט אויסהיילען אַ פינגער, פלענען צעהנדליגע פאַמיליעס 
וויסען אַז ער האָט געראטעוועט פון טױיט; פערקעהרט װויעדער, ווען 
& קינד פלענט אונטער זיינע הענד שטאַרבען, וויי? ער האָט ניט 
פּערשטאַנען די קראנקהייט, פלענט & האָהן ניט קרעהען. נֹאֶך 
& וויכטינען קונץ האָט ראָטלין געקענט : ווען עס פלעגט צו איהם 
אַריינפּאַלען דיא קלענסטע קייס, פלעגט עס שוין זיך ציהען און 
ציהען. ער האָט נעוואוסט וויא צו מאַכען אַ מעלקעדיגע קוה פון 
דער נעוועהנליכסטער פערקיהלונג. ער איז געווען דער גרעסטער 
קינסטלער איבערצושרעקען & אידענע; ער איז געווען דער גרעסטער 
בריה m‏ פערשרייבען ,נעכטינע-טאָגעדינע" מעדיצין. אַ מאָל אָבער 
האָט ער אויך געוואוסט וויא צו זאָנען: , עס איז גאָר נישט מיט 
נאָר נישט; עס דוכט זיך אייך; אָט שלאָפּט זיך גוט אויס, װועט 
איבערגעהן ; איך קען אומזיסט קיין געלד ניט נעהמען". ער פלעגט 
עס אָבער אַריינשטעלען פּונקט וויא מען דאַרף, און זיין גנוטער 
נאָמען, זיין עהרליכער נאָמען האָט געקלונגען און געקלונגען ; פער- 
לאָרען איין דאָלאר און געוואונען הונדערטע... 


כל won‏ האָט ער אױסנעלאָזען צו דיא סאָציאַליסטען, אַזױ 
וויא אַלעמען פלענט ער לויבען, פּונקט אַזױ פלעגט ער זיין גאַנצע 
גיפט אויסניסען אויף זיינע אַמאָליגע גענאָסען, װאָס אויף פּראק- 
טיקע האָט ער זיך ביי זיי ניט געקענט ריכטען. וויא עס bin‏ 
אויס האָט ער עפּעס יע געהאַט & צרה'דיגען שטיקעל געוויסען -- אַ 
פּיצעלע. און אום צו פערענטפערען זיף פאַר דיעזען ברעקעלע, 
װאָס ער N‏ אַזױ פערלומפּט געװאָרען, פלענט ער האַלטען be‏ איין 
שילטען און שימפּפען דיא סאָציאַליסטען. דיא אוינען פלענען * 
איהם פלאַמען דערביי ; אַלערלײ פוילע וויצען פלענט ער אוֹיף 
זי אויסשיטען ; זיך בעריהמען, אַז ער איז ,, אויס" ; טייטלען אויף 
זיין קערידזש מיט אַן אוננאַטירליכע עזות-פּנימ'עריי, הירזשען, 
ריידען אַלערלײ נאַרישע רייד. Nos‏ פלעגט ער כאָטש אַן איידע- 
לער מענש זיין, ער איז זעהר פערגרעבט געװאָרען, דער דאָקטאָר 
ראָטלין; 


* ד' נסשסה היוה 


ויא אַװי 

צוויי פון דיא נרעסטע איסט כנראָרווייער דאָקטוירים האָבען ניט 
נעוואוסט een‏ סיט'ן קינר טהוט זין. ראָטלין האָט געהאַלטען 
אין איין ראטעווען רעם לעבען... די ערשטע צייט אַז ער פלענט 
זיך בעריהטען, פלענט איהם אַליין ווערען סיאוס, אָבער ער האָט 
נעפיהלם, אַז עס נעהט אויף אַ נאַנג און ער איז zun‏ ווייטער. 
רער עיקר פלענט ער זיך זיצען און ריירען טיט ריא ווייבער. ריע" 
זער ינגער סאַן איז נעווען אַ נעבילדעטער פון דער dem‏ איצט 
האָט ער שוין עטליכע יאָהר קיין ביכעל נים איבערנעלעוען. אַ 
מאָל פלענט ער קיין אינטערעס ניט האָבען טיט אונוויסענרע מענשען 
צו פערברעננען, איצט האַלט ער נאָר אין איין פיהרען נעשפרעכען 
פיט אַלערלײ אונוויסענרע נאַרישע לאָרזשעברירער, אָבער Dum‏ 
זעכליך סיס דיא ווייבער. זיין נעפיה?, זיין נאָז האָט Dum emu‏ 
אַז אָן ווייבער ווענדם זיך דער נאַנצער שיקואַל פון אַ ראָקטאָר. 
אויף דעם איינפאַכסטען מאַמעילשון פלענט ער סיט זיי ריירען, 
אין זייערע טעפ אַריינקריכען און האַלטען pu‏ איין לויבען זיי. אַן 
אַנדערען, װאָס ווייס ניט ויא סיט דיעזען סאָרט ren‏ זיף צו 
בענעהן, װאָלם עס dur‏ נעװאָרען. עס איז אַ נעפעהרליכער 
אינסטרומענט; מען he‏ זיך דיא פיננער אָפּהאַקען ; בער ראָטלין 
איז mim‏ אַ קינסטלער. הונדערטער ווייבער פלענען זיף מיט 
איהם האַלטען עצות ווענען הונדערטער זאַכען. 


איסט בואַרוויי איז אַ נרויסע dym‏ מיט m‏ עס 
זיינען דאָרטען דאָ דאָקטוירים לא יוצלה'ס, den‏ האָבען שוין אַזאַ 
5 ווען זיי ראטעווען ru‏ אמת'ען פון אַ נעפעהרליכע קריינס, 
ווייס קיינער ניט פון דעם ; ווען מען רופט זיי אָבער צו אַ נעשטאָר- 
בענעם אַ סינוט פאר דעם d‏ קליננט דער קװאַרטאַל, אַז זיי 
האָבען נעקוילעט אַ טמענשען. ניט אַװי איז אָבער נעווען ראָטלין. 
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איז געווען אט פון דיעזע. זיין נעפיה? האָט b‏ נלייך נעזאָגט, 
אַז קיין מאַננעט צו פענשען איז ער ניט. דיא נאַטור האָט איהם 
קיין שום in‏ ניט נעגעבען, ניט אין אויסזעהן און ניט אין ריידען. 
דער זעלבער געפיה? האָט איהט Wan‏ נאָך אַ זאַך געזאָנט: אַז מען 
בעריהמט זיך נאָכאַנאַנד, קלעפּט זיך פאָרט עטװאָס צו. מען זאָגט 
אַ וערטע?: ,װאַרף נאָר בלאָטע אויף יענעם; עפעס װעט זיך 
דאָך צוקלעפּען",. דאָס זעלכע איז מיט בעריהמעריי : דאַכט זיך, 
מען dyn‏ פיינט אַ בעריהמער; Watz‏ אַז מען האַלט שטענדיג bu‏ 
איין קלינגען, בלייבט q‏ עפּעס. אַזעלכע זאַכען בעקלעהרט מען 
ניט - מען דערשמעקט זיי ביסלעכווייז מיט אַלע חושים. הקיצור, 
ראָטלין האָט אין זיך אױיסגעאַרבײט N‏ גאַנצע סיסטעם פון בע" 
ריהמעריי. ער האָט זיך אַליין געהאַלטען אין איין בעריהמען און 
ער האָט געוואוסט וויא M‏ מאַכען, אַז אַנדערע זאָלען איהם ריהמען. 
צווישען מענשען איז דאָ אַ ניט געשריעבענער קאָנטראקט: דער 
dy‏ לויבט h‏ סחורה, יענעמ'ס סחורה 2% איךף. דערצעהלט 
אַ מענשען, אַז דער און דער האָט וועגען איהם געזאָנט אַ נוט װאָרט, 
ווערט זיין הארץ אָנגעװואַרעמט he‏ ער רעדט שוין וועגען יענעם מיט 
נאָר אַן אַנדער טאָן. ראָטלין Den‏ געהאַלטען b‏ איין שיטען נוטע 
מיינונגען ווענען מענשען, פריהער פלענט ער נאָר ריידען he's‏ 
הרע. זינט ער איז געװאָרען א דאָקטאָר, האָט דיא מעדיצין איהם 
פון דיעזען פעהלער אויסנעהיילט ; און אַזױ ben‏ ער פון אַלעמען 
געמאַכט אָומזיסטע אַדװערטײזערס פאַר זיףּ. דער עיקר האָט ער 
זיך אויסנעלערענט מאַכען אַדװערטײזערס פון דיא ווייכער אין דיא 
טענעמענט הייזער. מיסיס קאָהן, צום ביישפּיעל, פלענט nr‏ צו 
מיסיס ליוויי : ,דאָקטאָר ראָטלין צורייסט זיך אייך לויבענדינ", 
און נעכסטען מאָל, ווען מיסיס ליוויי האָט זיך עפּעס פערקיהלט 
y h‏ איז זיך אױסגעשטאַנען, פלעגט זיא אַלעמען דערצעהלען וויא 
דאָקטאָר ראָטלין האָט איהר נעראטעוועט דעם לעבען. 


דער הויפּט אָבער פלענט ער זיך אַליין בעריהמען. וועמען 
ער פלענט נאָר זעהן פלענט ער דערצעהלען וועגען זיין פּראקטיקע, 


הו ד' נזצסהח 'הירה 


וואערען צייסיג -- ניט ווען זיא איז אַ יוננע סיירעל, נאָר ווען זיא 
איז א יותגע פרוי פון 80 ביו 48 יאָהר. רייטשע? איו געוען א 
ווייכע? אין רעכטען נלאַנץ פון דיעזע ישָהרען, און דיא פרישקייט, 
den‏ האָט איהר נעפעהלט פאַר דער התונת, האָט איצט נעבליסי 
טטעס פון איהרע אוינען, פון איהר געזיכט, פון איהר יערען קעהר 
דעם טאַטען האָט זיא ליעב נעהאָט; דיא האַר'ן פלענט איהר פערי 
פלעסען, אַז רעררי פלענט פון איהם סאַכען אַ באַרג אַש; Win‏ 
װאָס האָט זיא נעקענט העלפען 1 איהר סאַן האָט איהר אי ליעב 
נעהאָט, אי איהר נעהאַלטען פאר d‏ שטיק נאָרנישט אַ אירענע. 
אין איהר כאַראקטער האָט נעפעהלט דאָס, פאר װאָס wan vn‏ 
רעספעקט pu‏ א פרויענצימער. 

פון דיא אַלטע גענאָסען זיינען צו זיי pu‏ שטוב אייננענאַננען 
בלויז en‏ : ראָסלין און ריווקין. ביירע זיינען זיי שוין איצטער 
דאָקטוירים, ביידע זעהר נוט n‏ זיי קומען שפיעלען dus pu‏ 
זיי האַלטען t‏ ביי דיעזער הויז צוליעב דער קערטעל און ווייל עס 
ציהט אַזעלכע הברה צו אַלטע בעקאַנטע, וועלכע זיינען נעװאָרען 
אַזױ ,אלל רייט" אַזױ וויא rum m‏ נעווען סאַציאַליסטען, 
צוזאַמען אַװעקנעװאָרפען ריא „wenn,‏ צוזאַמען געװאָרען 
אויס קבצן. אױב עס האָט ביי herrn‏ עס איז פון M‏ נענריושעט 
דיא האַרץ, איז ראָך געווען אַ טרייסט צו זעהן אַרום זיף נאָף 
אַזעלכע חברה, Hun den‏ אַװעקנעװאָרפען דיא אַלע צערעמאַניעס 
און -- ,אַז נעלעכט, זאָל זיין נעלעבט.." וען פרעהט זיך אַ 
הויקער }4 -- ווען ער דערזעהט אַ נרעסערען פאַר זיף. 

ראטלין האָט דעם ne‏ פיינטער נאָר פערביטערט דעם 
לעבען.. זיין אַריינקומען פלענט קאָטלער'ן דורכנעהמען dw wn‏ 
מעפערס. 


אַ פאָר ווערטער ווענען דיעזע צוויי דאָסטױרים. 

ראָטלין איז ez‏ איינענטליך קיין בעריהסער ניט נעווען ; 
קיין כיטרער, צווייזייטינער v‏ נים. עס זיינען אָבער דאָ אַ סף 
ניסרצבועקעס, װאָס זיינען ערנערע um hend‏ צבועקעס. ער 
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אַהינגעקומען יענע נרויסע פערזאַמלונגען ? e Ny‏ דיא אַמאָלינגע 
בענייסטערונג, דיא אמת'ע, פון האַרצען געהענדע בעגייסטערונג ?ָ 
ניטאַ כמעט קיין מיטינגען, ניטאָ וואו זיך אַהין w‏ טהאָן, ניטאָ וואו 
צו לעבען, צוליעב װאָס צו לעבען. חשף, פינסטער, פּוסט... יעדען 
פריהמאָרגען פלעגט ער זיך כאַפּען, אַז עס איז ניטאָ קיין טרייסט, 
ניטאָ וואו זיך אַהין צו טהאָן, און שווער פלעגט D],‏ ווערען DN‏ 
האַרצען. אַן אַלטער, אַ פּערדאַרטער, ניט קיין געבילדעטער, אַ 
פּיינטער --- וועמען אינטערעסירט ער ? hun‏ ביי העררי'ן פלעגען 
זיך צוזאַמענקלײיבען מענשען, h‏ האָט אויף איהם געקוקט, אויף 
דיעזע מענשליכע סקאָרינקע 4 אַמאָל, אין יענע נוטע צייטען, פלעגט 
מען אויך גאַנץ וועניג אַכטונג געבען mW‏ איהם ; אָבער זיין האַרץ 
האָט זיך געפיהלט מיט אַלעמען צוגלייך, זיך געפיהלט, אַז זיא איז 
& סאָציאַליסטקע, אַ גענאָסין, ניט ערגער N‏ דיא הערצער פון דיא 
יונגע. Wag‏ איצט... אין קאָרטען שפּיעלט מען גאַנצענע נעכט 
ביי העררי'ן, --- ניט קיין סאָציאַליסטישער פּינאַקעל, נאָר פּראָסטע 
קרעמערשע, ריעל-עסטייטישע, דאָקטאָרשע, לאיערשע, -- מיט 
טעמעני קלינגט פון דיא טעצעליגעלד. ער איז אַ פרעמדער, אַ 
ווילדיפרעמדער איז קאָטלער. 

אַזױ פלעגט ער אומנעהן אֶהן מוטה גאַנצענע נעכט. d‏ 
טעם ניט געפונען אין זיין עסען, קיין רוהע ניט אין שלאָף; רק 
נעגריזשעט זיך אוֹן אַנדערע, אַליין ניט וויסענדיג פאר װאָס, ביז 
דיא קראנקהייטען פון עלטער האָבען אָנגעהויבען אָנקומען פון אַלֶע 
זייטען ; לעבער-קראנקהייט, מאָנעןיקראנקהייט, נירען-קראנקהייט. 

רייטשע? איז איצט געווען פיע? שעהנער וויא פאַר דער חתונה. 
זיא האָט שוין לאַנג ניט אויסגעקוקט NM‏ אַ פערגליווערטע פּארשוין. 
דאָס איז געווען דיא פערגליווערטקייט פון רייטשע? דיא מיידעל. 
רייטשע? דיא ווייבעל? האָט גאָר אַן אַנדער פּנים געהאַט ; הױיפּט- 
זעכליך זינט דיא טרימינג סטאָר האָט גענומען געהן, האָט זיא 
געבליהט וויא אַ לעבעדיגע פלאַנצונג. באַלזאַק i „aer‏ דיא 
אמת'ע שעהנקייט פון & פרוי איז דאַן, ווען איהרע לעבענס-קרעפטען 


0 ד' ner‏ היוה 
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ריא הצלחה פון נעשעפט האָט פערנוטען זיין u‏ 

אין דריייפיער יאָהר איז איהס נאָר ניט נעווען צו רעיקענען. 

קאַטלער פלענט זיך רק סשעפען צו זיין dn‏ : ואוהין 
נעהס ער} װאָס טהוט ער } פאר װאָס איז ער אַזױ און ניט nn‏ 
un‏ פלענט סיט אונגערולר זיך א קרים טהאָן, א טורסעל und‏ 
עפעס אויף עננליש און טהאָן ראָס זיינינע, און העררי פלענט רערביי 
אָפט זאָנען צום אַלטען : 

-- אַ, דרעהט ניט קיין 1 dun‏ װוילט איהר pe‏ איהס N‏ 
ער איז אַן אַסעריקאַנער באָי ; איהר ווילט אַז ער זאָל אויסװאַקסען 
אַ קאַליקע, א סאַציאַליסט, וויא אַלע בלאָפערס 1 

קאַטלער פלענט קריצען סיט די צייהן, סאָפּען, רויט ווערען, 
בלייך ווערען, אַרױפכאַפּען אויף זיך דיא היטע? hu‏ אַרױסלױפען. 
רייטשע? פלענט איהם נאָכלױפען, בעטען זיך ביי pu du‏ האָל? 
ער זאָל אַרייננעהן צוריק, hu‏ כסרר nn‏ 

װאָס פאר אַן ענדערונג אויף דיעזען פיינטער איז ראָס נע" 
קומען ! אַזױ וויא אַ פערבלאַנדזשעטער פלענט ער זיך אַרומשלעפען. 
זיין האַרץ האָט שטענריג עפעס נעזוכט.. 

בּיי ריא איננערע איז קיין לאָךְּ אין דיא הערצער ניט נעבליבען. 
דער האָט זיין סאַציאַליזמוס פון זיין ברוסט אַרױסנעשטופט אום 
צו סאַכען אָרט פאַר אַ קאַריערע אַלס דאָקטאָר, דענטיסט, n‏ 
יענער -- פאַר ריע? עסטייט, פאר אַ סטאָר, ויא vun‏ ; אין 
זייערע /, סוקסעסען" זיינען זיי נעווען פערקאָכט; אין ריא נייעס 
פון זייערע ראָלען אויף רער וועלם.. 

קאָטלער אָבער , דער אַלטער, אָבנעלעבטער, הילפלאָזער קאָטי 
לער, -- װאָס פאר אַ ווערמה האָט ער נעבעך נגעהאַט אויף רער 
וועלט} יו איהם אין האַרצען איַז ניט געווען מיט װאָס דיא לאָך 
צו פערנעהמען, ווען ער װאָלט אַפילו געװאָלט.. 

צוריסען איז נעװאָרען דער אינטערעס פון זיין לעבען ; פערי 
פינסטערט איז נעװאָרען דיא שיין פון זיינע אױנען. un‏ זיינען 
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פאח אַן אוצר זיי האָבען געהאַט. יענער נעגענד האָט געהאַלטען 
אין ענדערען זיך אַזױ, אַז עס איז געװאָרען אַלץ בעסער און בעסער 
פאר אַזאַ נעשעפט. אַלְזאָ, איז ביי העררי'ן דיא סטאָר אויס" 
נעוואקסען אין אַ נאַנץ קורצער צייט. . ער איז שוין 85 אויס 
גענאָסע --- ניט וויי? ער האָט געביטען זיינע מיינונגען, װאָרים ער 
האָט ניט געהאָט װאָס צו בייטען ; אויך ניט ווייל ער & אַ צבועס, 
װאָרים קיין צבועק איז ער אויך קיינמאָל ניט געווען. פאר dem‏ 
איז ער געווען אַ סאַציאַליסט ? s AD,,‏ איהם האָט פון דער 
נאַטור נעצוינען צוֹ קהל'שע אַרבייט. אַזױ וויא עס זיינען פאַראַן 
מענשען װאָס ווערען געבאָרען מיט אַ גרויסען אַפּעטיט צו זיסע 
זאַכען אָדער צוֹ זויערע, אַזױ קומט איינער אַ מאָל אויף דער וועלט 
אַ געבאָרענער קאָךילעפעל. סימעלעוו איז אויך געווען אַזאַ, אין גרונד 
ריידענדיג. עס זיינען אָבער דאָ אַלערלײ קאָךילעפעל, סימעלעוו'ן 
האָט זיין עהרנייץ נעצוינען זיך מתעסק צו זיין did‏ קהל'שע 
נעשעפטען ; העררין --- פּראָסט דיא פרעהליכקייט און דיא Di‏ 
נרודערשאַפּט. ער איז טאַקע נעווען אַ סימפּאַטישער יונג אין 
נאַטור, Wan‏ ער האָט נעקענט אָנטרעטען אַ טענשען זעהר גראָב, 
פערניסען בלוט, פּראָסט וויי? ער האָט זיך ניט נענומען אין זינען 
צו בעקלעהרען װאָס ער טהוט. ווען ער װאָלט פּערשטאַנען, װאָלט 
ער דאָס פיעלייכט ניט נעטהאָן. דאָס אַלעס געהט אויף דיא צרות, 
װאָס זיין שווער איז פון איהם איצט אוױיסגעשטאַנען. 


נאָך אמאָל;: ווען העררי איז געווען & סאַציאַליסט, איז ער 
געווען אַ סאַציאַליסטישע קאָךילעפעל מיט'ן נאַנצען האַרצען. ווען 
דיא מחלוקות האָנען אָבער דיא בעווענונג צוריסען, ווען צו שימפּמען 
און אָפּצולאַכען פון דעם סאַציאַליזמוס איז געװאָרען אַ מאָדע, — 
הויפּטזעכליך, ווען מיטיננען זיינען געװאָרען זעהר זעלטען און דיא 
קאָך-לעפעל? האָט געהאט וועניג den‏ צו מישען, — דאַן האָט ער 
זיך ביסלעכווייז אַרױסנעגליטשט,. פון אָנפאַנג האָט זיא Ny‏ 
אַרבייט, דיא קאָךילעפע? : עס איז געווען גענוג קאַשע, פּליאָטקעס ; 
און העררי איז געווען אַ ברענענדער חסיד אין איינעם פון דיא 
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רער סישענינע. דער oem.‏ איז זיי אין רער לינקער פאה ניט 
געלענען. דערפאר אָבער ייינען וייערע הערצער נעווען פול do‏ 


אַלעס איז פערפּלאַנטערט געװאָרען, און אַזױ ויא עס נעהמט 
א סד ווענינער צו צואװואַרפען וויא אויסצובויען, איז אין אַ קורצע 
צייט פון רעם m‏ נלאַנץ אונזערען wum‏ א Jen‏ איין 
שרייבער האָט נעזאָנט אויפ'ן אַנדערען, אַז ער pu dun nu‏ קאָרט 
שטעהט. דער רעספעקט װאָס dem ham rere‏ צו אונו 
אין due‏ איז אויסנעוועפט געװאָרען. 
* == — 


יאָהרען זיינען אַװעק. סאָזי איז אױיסגעװאַקסען אַ m‏ 
מיט אַ דאַרער אַמעריקאַנער העלזע?, מיט אַן אַמעריסאַנער נאַנג, 
פיט אַמעריקאַנער שטילקייט אין דער היים און לויפערשע שרייעריי 
מים זיינע הברים. עפעם סאָרנע הברים האָט ער נגעהאַט. זיין 
פאָמער האָט ניט נעוואוסט פון װאַנען זיי קומען צו Nm‏ 

אַלץ האָט זיך נעענדערט אין העררי'ס הויז. ער אין רייף 
נעװאָרען.. עפעס האָט ער זיף צונעשלאַנען צו אַ טרימינג סטאָר. 
עס האָט זִיך אַרױסנעצײנט, אַז דיא סטאָר איז אין אַ נוטען פּלאַץ, 
נאָר דיא פריהערינע בעלי בתים האָבען אַלֵיין ניט נעוואוסט װאָס 


+ 
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היינט. דאָקטוירים וועלען אייך זאָנען, אַז אַלץ ווענדט זיך אָן 
אייער מוטה. הקיצור, קאָטלער האָט געגעסען געשמאַק, געשלאָפען 
מיט אַפּעטיט, זיך פּראָסט געפיהלט איננער. און זיין מאָזי, זיין 
מאָזי! איהר האָט בעדארפט זעהן דעם פּיינטער ערב עלעקשאָן, 
בשעת מען איז געזעסען און מען האָט צוזאַמענגעלענט דיא סאָציאַ- 
ליסטישע טיקעטס. טאָזי האָט געשריעבען דיא אַדרעסען געשווינ- 
דער וויא אַנדערע דריי און דיא האַנדשריפט זיינע איז אויך ya‏ 
דיא בעסטע. סאָזי איז נעזעסען און געשריעבען מיט זיינע כיטרע 
ליפּען פעסט פערמאַכט, מיט & שטאָלצען קוק אין זיינע שווארצע 
אוינען. אַלֶע זיינען נעווען גרינהאָרנס ; ער איז נעווען דער אַמערי- 
קאַנער „Na‏ דער קאַלעדזש-באִי. דיא גענאָסען האָבען כעוואונייערט 
דיא פלינקייט פון זיין האַנד און זיין טאטע האָט געקװאָלען. , דאָס 
איז מיין נאַנצער לעבען !" האָט זיין שיינענדינער d‏ געזאָגט 
אֶהן ווערטער, 
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דאָס איז נעווען דיא בעסטע צייט פון אונזער בעווענונג. אין 
יענע יאָהרען זיינען דיא נרעסטע זאַאַלען pen um‏ סיטיננען 
האָט סען אָנגעהאַלטען צעהנרלינעווייז. ריא סאַסען זיינען נגעווען 
בענייסטערט און דורך זיי אויך זייערע רערנער. ריא סאַציאַליס" 
סישע פארטיי אין דעם אירישען קװאַרטאָל איז rz‏ א סאַכט { 
און אַזױי ויא סאַכט איז אויך רעכט, פלענט טען hun‏ אונו ריירען 
סיט נרויס רתספעקט. א קינר אין un‏ האָט נעוואוסט, אַו עס 
זיינען ראַ סאַציאַליסטען און זיי זיינען װאַושנע חברת. n‏ דיא 
בעקער יוניאָן האָט נעדרוקט איהר לייבעל, האָבען bu‏ נאַנץ קור- 
צער צייט אַלע ½ בתים זיך נעסווט אונטערנעבען. עס האָט 
זיך אָפּגעטהאָן טעטים, הונדערטער אינטערעסאַנטע סצענען pu‏ 
דיא סטאָרס אָדער רעסטאָראנטען. ,סטייטש, איהר האַלט ברויט 
אָהן דעם יוניאָן לייבעל} קען איך ביי u‏ אין סטאָר קיין איין 
זאַך ניט קויפען, אַפילו פאר א פעני זאַלץ אויך נים. עס v Um‏ 
מעהר נים פעהלען צו קוסען צו מיין סאַן אָהן אַ לייבע?". און 
קרעמער טאמאני האָלניקעס זיינען נעצוואונגען נגעווען נאָכצונעבען. 
דאָס איז אויך נעווען רי נליקליכסטע צייט ביי קאָטלער'ן 
אויפ'ן האַרצען. אַ מענש לעבט איינענטליך he um mm‏ לעוט 
אין אַ בוך. ווען עס נעהט אַװעק u‏ בלאַט wi‏ אַ בלאָט hu‏ עס 
איז אַלץ דאָס זעלבע, ווערט דער bu dd ma‏ אַמאָל װאַרפט 
מען איהם נאָר אַװעק. nn‏ עס נעהט אַװעק u‏ טאָנ hu‏ עס vun‏ 
קיין אינטערעסאַנטעס, קיין נייעס ניטשַ, ווערט דער לעבען מיאוס, 
און אַמאָל. דערנעהט מען wu‏ אַזאַ אַרם צו זעלבסטמאָרד,. ווען 
קאָטלער פלענט אויפשטעהן אין דער פריה, פלענט ער זיף באַלר 
דערסאַנען װאָס פאר אַ סיטינג ביי נאַכט um‏ זיין dun n‏ פאר 
אַ פאַטיטע דזשאַב ער וועט האָבען --- פלענט זיף איהם דער yu‏ 
פעסט עסען פיט מעהר אַפּעטיט, פלענט זיךף נאָר אַנדערש אַרבייטען 
אַ נאַנצען nem e‏ איז דאָס ניט בעקאַנט דער אונטערשיער, 
צי מען ריכט זיך אַ נאַנצען טאָג u‏ אַ} אינטערעסאַנטען אבענר, 
צי מען ווייס אַז היינט וועס זיין um‏ נעכטען, און מאָרנען וויא 
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-- דוֹ „oy‏ דו פערשטעהסט, מאָזינקע 4 — האָט 
קאָטלער אַלֶע וויילע אין דער שטיל נעפרעגט. md‏ האָט מורא 
געהאַט צו זאָנען אַז ניט, און ער האָט נעענטפערט , שור". 

דער רעדנער איז געווען אַ שעהנער מאַן, מיט אַ פיינער באָרד, 
און ויא ער איז איצט געשטאַנען און גערערט אין דיעזען שטורם 
פון רויטע פּאָהנען, טרומפּייטען, שיינענדיגע פּנימ'ער he‏ פון האַר- 
צען געהענדע הורראָס, איז ער קאָטלער'ען אויסגעקומען וויא & מין 
נביא, ויא דער מעכטיגסטער מאַן אין אַמעריקא. 

ויא ער ben‏ אַזױ אַ דריק געטהאָן מאָזי'ס הענטעל, איינפאַך 
n‏ עֶר האָט ניט נעקענט איינרוהען, we‏ איהם & געדאַנק nl‏ 
נעפאַלען אין זינען. 

--- מאָזי, odo‏ נעהן אין קאַלעדזש? זאָג מיר צו, אַז דוא 
וועסט זיין אַ נוטער סאַציאַליסט, געהסטו אין קאַלעדזש. איך על 
זיך בלוטינען פאַר דיר אַז דוא וועסט נאָר זיין & מענש ; דו dyn‏ 
מאָזעלע ? 

און אין דעם פּיינטער'ס קאָפּ האָט זיך פאָרנעשטעלט וויא זיין 
זוהן װאַקסט אויס אַ נעבילדעטער, אַ געשטודירטער, און ויא ער 
שטעהט אויף אַ פּלאַטפאָרמע אַזױ וויא דיעזער רעדנער, און זיין 
שטימע קלינגט פאַר אָט אַזעלכע מאַסען ; וויא זיינע ליפּען ריירען 
ווענען פרייהייט, ווענען נלייכהייט, וועגען & צייט פון נליק, ליעבע 


און יושר. 
* * * 


וויא נור מאָזי האָט געענדינט „Id‏ איז ער אָנגעקומען אין 
קאלעדזש. קיין שלעכטע קאָפּ האָט ער ניט געהאט, האָט ער אויסגע- 
האַלטען גוט דעם איינטריטס-עקזאַמען און איז o‏ 

דעם ביסען פון מויל האָט דער פּיינטער געשפּאָרט; דעם 
איננעל נעקליידט, ער זאָל זיך ניט האָבען w‏ שעהמען פאַר די 
חב-ים, ער זאָכ , אוױיסװאַקסען & מענש", אַ געבילדעטער, ער זאָל 
זיין א כּבוֹד פֿאַר דער סאַציאַליסטישער בעוועגונג און פאַר זיין 
טאַטען. 
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געדריקט: אויף אַװי פיע? החלהנות האָט זיא שוין פּראָסט קיין 
כּח ניט נעהשַם, 
פוצלונג איז שטי? געװאָרען. דער טשערסאַן Um‏ זיך בע" 
וויעזען צווישען ריא פאָהנען פון דער פּלאַטפאָרמע. ער האָט נע* 
האַלטען א רערע; עו האָם Mun dum‏ זעלכער צייט 
הילכען אויך דיא סריט פון סאַרטירענדע אַובײיטער אין רייטטי 
לאַנד, אין פראַנקרייך, אין דער נאַנצער zem‏ ער האָט זיינע 
צוהערער נעהייסען האַלטען אין זינען דיא סאַרשירענרע אַרבייטער 
אויף יענעם זיים ים, -- און קאָטלער האָט סיט אַלע קרעמטען 
נאפרופס אַװי סהאַן; ער האָט נעהייסען pi‏ פאָרשטעלען ריא 
ען 


רויטע פאָהנען אין דייסטלאַנר, אין פראַנקרייך, pu‏ בעלניום -- 
און קאַטלער האָט rim‏ זיין סוח un‏ טראכטען וענען 
וועלדער סיט רויטע פאָהנען. דער טשערטאַן האָט פאָרנעשטעלט 


דעם ערשטען ענגלישען רעדנער. ער איז אַרױס -- א סעריעזער, 
א בלייכער פון דעם אַפּלאָריסמענם, פון דעם ועש -- און איירער 
ער האָט נגעעפענט זיינע ליפען, haun‏ זיך אלע אָרקעסטרען צוזאמען 


-- הוררא ! הורוא ! הוררא, מאַָזעלע ! הוררא, טאַטינקע ! -- 
האָס ער נגעשריען סיט אַלע כחות, סיט א טערוויינטען קול, אַליין 
ניס וויסענריג װאָס ער שרייט. 

דעם רעדנער האָט ער ניט נוט פּערשטאַנען, m‏ עס איז ראָף 
נעוען אויף עננליש. דאָס איז אָבער נעווען אונזער הויפטדרעדנער, 
זעהר אַ פעהינער, און אַפּלאָריסמענטען האָבען אױיסנעבראַכען יערע 
dur‏ 


ייט יט א 


28 קאַהאַן 29 

האַלטען װאָרט, דער נראָסער האָט צוגעזאָגט אַ טאמאני-מאַן אויך, 
און ווען זיא האָט זיך דערוואוסט דערפון, האָט זיא אויפגעהערט 
ביי איהם צו קויפען. 

ווען עס & געווען נאָהענט צום ערשטען מאַי, האָט זיף 
קאָטלער גענרייט ויא אַ פרומער איד צו mog‏ מיט טעג פאָראוֹיס 
האָט ער געבראכט צו שלעפּען שטיקער רויטע שטאָף אויף אַ פאָהן 
אַדויסצוהענגען פון שטוב, בשעת דיא גענאָסען וועלען פארביי" 
מאַרשירען, he‏ ווען דער היילינער טאָג איז געקומען, איז ער DIN‏ 
געשטאַנען מיט אַ שעה פריהער וויא געוועהנליך. עס האָט זיך 
איהם מעהר ניט נעשלאָפען. N‏ נאַנצען טאָג איז ער געווען נערוועז 
װאַרטענדיג. אַ וויכטיגע פראַנע האָט איהם נעמאַטערט דעם מוח : 
כדי צו האָבען אַ נוטען אָרט אויפ'ן יוניאָן סקווער, דאַרף מען קומען 
בעצייטענס, פריהער וויא דיא פּראָצעסיאָן װועט אָנקומען אויפ'ן 
סקווער; ניט געהן אין דעם גרויסען מאַרטש, וויעדער, איז אונ- 
מענליך. היינט וויא טהוט מען ? 

הקיצור, ער האָט טאַקע מאַרשירט, האַלטענדיג מאָזי'ן (ער 
איז שוין געווען אַ יאֶהר דרייצעהן) פאר'ן האַנד, און אַלע וויילע. 
שרייענדינג MN‏ איהם dx‏ ער געהט ניט pe‏ טאַקט. דיא מוזיק 
האָט געשפּיעלט, קאָטלער האָט געטראָטען דיא אויסגעברוקירטע 
גאַָס, דיא נשמה האָט זיך ביי איהם צואװואַרעמט, טרעהרען זיינען 
געשטאַנען ביי איהם h‏ האַלז. : 

מען be‏ געקומען אויפ'ן סקווער. פון אַלע זייטען האָבען 
גענומען אָנקומען מאַרשירענדע ציילען מיט רויטע פאָהנען, מיט 
אָרקעסטרען. דעה סקווער איז אָנגעפיללט געװאָרען און עס האָבען 
זיך נאָך 58 נעשאָטען נייע גענאָסען -- געשאָטען און געשאָטען 
אָהן אַן אויפהער. אַ װאַלד מיט פּלאַטערענדע פאָהנען, אַ 
מישענינע פון מוזיק. קאָטלער האָט זיך צונעשטופּט צו אַ פּלאַץ 
עטליכע איילען פון דער פּלאַטפאָרמע --- דעם אינגעל האָט ער פון 
האַנד אַלְץ ניט אַרױסגעלאָזען,. דיא פּלאַטפאָרמע איז געווען איינ- 
נעוויקעלט אין פאָהנען. אַרום און אַרום האָט גערודערט, געשווינ- 
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פערטאַטערט, פלענט זיך פון דעסטווענען ניט רוכטען, אַז זיא Dun‏ 
סיט אונגערולר מען זאָל שוין אַװועקנעהן ; un‏ זיא פלענט : 
vor.‏ עסט", ee‏ טען ניט סווא zen‏ אַו אין האַרצען 
סיינט den, zun‏ האָס איהר זיך אָנגעלענט אויף סיין e‏ 
נים פיין פערהייראטהע יונגע לייט ציהט אין אַזעלכע הייזער. אלושָ, 
פלענען זיך ראָרט אָסט פערזאַסלען נענאָסען. העררי השָט נעליענט 
צוֹ שפיעלען די ראָלע פון אַ Warum‏ און קאָטלער פלענט זיף 
פרענלען אין נחת און רק שלעפען mie‏ אין שטונ אַריין ; ראָס 
קפעס א הוידװוירטשאַפט זאַך, דאָס u‏ האַלבע סאה עפעל, װאָס ער 
האָט נעהאנרעלט א סציאת. 


און אַז מען פלענט זיצען און טרינקען טהעע, און ריירען ווענען 
ליעבקנעכט'ן אָדער בעבעל'ן, אָרער ווענען דער בעוענונג » 
אונז אין ניו יאָרק, פלענט ער העלפען רייטשלען אָנגיסען דיא נלעזער, 
ארויפטראַנען קייקס, צוהערען דעם נעשפרעך און קוועלען. vn un‏ 
געווען זיין נלייכען 1 

אויף איתר שטיינער איז רייסטשע? אויך נעווען טריי דער בע- 
ווענונג; זיא פלענט קיין de‏ ניט הערען װאָס דיא רעונערס 
האָבען נעזאָנט, און דיא צייטוננען האָט זיא קוים נעקענט לייענען ; 
זיא האָט אָבער נעוואוסט, אַז דיא סאַציאַליסטען ווילען עס זאָל 
ניס זיין קיין אָרימע און קיין רייכע, m‏ אַלע זאָלען זיין נליסליף 
און איינע דיא אַנדערע זיף ליעבען; און דאָס n‏ איהר זעהר 
נעפעלען געווען. איהר טאַטע u‏ איהר en‏ זיינען נעווען סאַציאַ" / 
ליסטען, און אלע שעהנע מענשען, װאָס זיא האָט נור n‏ זיינען 
אויך געווען סאָציאַליסטען - איז זיא אויך נגעווען אַ סאָציאַליסטקע 
און האָט זיף נרויס געהאַלטען vun merry pu hr re‏ 
זיא זיך איין סאל צונעטשעפעט u‏ איהר בוטשער און נראָסער, אַז 
זיי זאָלען װאָוטען פאַר איהר פארטיי. זיי האָבען איהר נלייף 
צונעזאַנט, אָבער זיא האָט חושר נעווען, אַז דאָס איז נלאַט אַזױ, 
האָט זיא אַזױי לאַנג נע'טענה'ט און נעבעטען כמעט מיט טרעהרען 
אין דיא אוינען, ביז רער בוטשער האָט איהר נגעשװאָרען vm un‏ 
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עהרליכער ענטהוזיאַסט, און זיין עהרגייץ האָט בלויז נעהאָלפען 
איהם צו מאַכען זעהר טהעטינ אין אונזער בעוועגונג. דאָס u‏ 
געווען אַ מערקווירדיגער רכילות-טרייבער, & פּלאָטקע-מאַכער; 
גאַנצע שטונדען פלעגט ער אָפּזיצען בעריידענדיג דיא פערשיעדענע 
גענאָסען ; קיין בייז האָט אָבער אין זיין בעריידעניש ניט גנעשטעקט ; 
ווייטער וויא זיין צונג פלעגט דיא גיפט ניט דערגרייכען. 

פאָרלויפיג װעל איף דאָ דערמאָנען % נאָך איינעם -- 
ריווקינען. דאָס איז נעווען פון דיא געבילדעטע חברח -- אַ גימ- 
נאַזיסט פון דער היים. ער איז געווען גוט געװאַקסען, אַ חן'עוודי- 
גער, אַ שעהנער, מיט פערטראכטע פילאָזאָפישע אוינען און אויך 
מיט אַ פערטראכטען הוסט. איך מאַך קיין שפּאַס ניט: ניט אַלע 
קענען אַזאַ dom‏ טהאָן. עס האָט נערערט זיין om‏ ,װאָס 
איך קלעהר איז צו טיעף אַרױסצורײדען מיט ווערטער, — האָט 
דאָס געזאָנט. --- , איך האָב פיינט צו דעבאַטירען, זיך צו קאָכען. 
מיינע אידעען זיינען אַזױ איידעל, אַז מען װאָלט זיי סיי וויא „ 
ניט פערשטעהן". זיין גרעסטע בריה'שאַפט איז נעווען צו he‏ 
גען -- אָבער קלוג שוויינען, ניט אַבי וויא, און אָפּטמאָל דערביי 
דעם דאָזיגען הוסט טהאָן. מיידלעך זיינען פאַר איהם אויסנע- 
נאַנגען; פיעלע פון דיא גענאָסען האָבען איהם pe‏ געהאַלטען 
פאר אַ הויך ענטוויקעלטען. אין אמת'ען wan‏ האָט ער איינפאַך 
ניט געהאַט װאָס צו ריידען, --- אַ פּוסטע כלי, בעלעזען ניט אַ האָר. 
אויב עס איז ווען עס איז געווען אַ קונציגע קאָקעטקע אין & מאַנס- 
ביל נעשטאַלט, איז דאָס נעווען ריווקין. אָבער דער עולם איז בלויז 
אַ מבין אויף דעם ביליגערען סאָרט קאָקעטסטוװוע — אויף דעם װאָס 
מען קען דערזעהן פאר אַ מייל, 

העררי האָט פערדיענט נוט און אין שטוב איז שטענדיג געווען 
פול. ער איז געווען אַ נאַסטפריינדליכער יונג, און רייטשלען איז 
קיין מאָל ניט מיאוס נעװאָרען מכבד צו זיין, זיא איז געווען אַ 
ווייבע? אֶהן אַ 583„ און ביי זיי he‏ שטוב ben‏ זיך געפיהלט אַ 
װאַרימע קיעבליכקייט. זיא האָט געקענט זיין ווער-ווייסט NV‏ 
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סענס זיין אויג זיך צװאַמענטרעפען סיט ואָטלין'ס, פלענט ער 
ווארען אָפהענדיג. קאַטלער האָס עס ניט נעוואוסט ויא אויס" 
צורריקען, אַכער אויף דיא סיטינגס פלענט ער שטענריג נעהטען u‏ 
סיט וויים פון Arn‏ 

ריזענבערנ איז נעווען דער צווייטער. דאָס איז נעווען א נער- 
וועזער כעסן, א ,ריהר סיך ניט אָן"; נור װאָס פלענט זיך איהם 
hben nen‏ טיינט עפעס נענען איהם ; אייפערזיכטינ n‏ ער 
נעווען וויא א פרויענציסער, און צו ביזנעס אונפעהינ וויא א n‏ 
און דאָך ביי זיין נאַנצער אייפערזיכטינקייט האָט ער ניט נעהאַט 
קיין ברעקעל? re‏ ער האָט נערערט סיט טענשען, האָבען 
קלונע נעסענט מיינען, או ער איז א נרויסער נאַר; ער bu‏ אָבער 
געווען פון דיא, וועלכע טהוען און ריירען נאַריש, און רענקען y‏ 
ער איז געווען א סבין אויף סענשען, אַ פילאָואָס m‏ זאַכען. אַן 
אוסגעלוספערטער איז ער נעווען און איינענטליך אַ שעהנער, אָבער 
זיין שעהנקייט פלענט זיך עפעס ניט אַרױסועהן. 

דער דריטער --- סימעלעוו האָט ער נעהייסען -- איז אין איין 
זאַך נעווען נראָר דער היפוך פון ריזענבערנ'ען; ער איז Wurz‏ 
אָננעשטאָפּט סיט עתונייץ. אין דער פויה, hu‏ טאַפ, פלענט ער 
שוין האָבען אין זינען, אַז ביינאַכט um‏ זיין אַ ביזנעסימיטינג. אַז 
ער וועט נעהמען דאָס װאָרט, פיעלייכט נאָך זיין אַ סשערטאַן אויךּ. 
ביי דיעזע סיטינגס פלענט זיין ספּעציאַליטעט זיין i‏ צו טשעפען. 
dun‏ איינער זאָל ניט זאָנען, פלענט ער שוין נעפינען עפּעס אַן 
אורזאַכע צו נעהסען דאָס װאָרט nu‏ , אָנרייבען יענעס דיא nom‏ 
ער פלענם ריידען סיט Dm‏ קולות, um dw‏ כעס, טיט אַזאַ 
פֿאָך, דאָס דער אַנדערער װאָלט נעקענט מיינען, אַז עס נעהט איהם 
אין לעבאַן. עס איז אָבער ניט zum mi‏ אין דעם רעכטען 
פּלאַפערען פלענט ער זיך קלעהרען ביי זיף pu‏ האַרצען נאַנץ סאַלטי 
בלטינ : ,פימעלעוו, דוא האַלסט אַ רערע און אַלע הערען זיךף n‏ 

אַ פערטער איז mm‏ ראָלניק. ער איז Wurz um‏ זעהר 
עהרנייצינ, אָבער ער איז נעווען רערכיי אַ נאַנץ ערנסטער יונג, אַן 
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es‏ איז בי איהם געווען אַ קלויסטער. ער האָט זיך פּראָסט 
,געברידזשעט" פון זיי, ויא פון & פּאַדלע, װאָס פערשפּרייט מנפות. 
ווען ער האָט באַרנעטקען צום ערשטען מאָל אין עלעקשאָן דערזעהן 
אין א קאָרנער מיט אַ בלויען בעדזש אויפ'ן האַרצען, איז ער פון 
אָנפּאַנג געבליבען שטעהן אַ בלייכער, דערנאָך האָט ער אַ שפּײ 
געטהאָן, אָנגעשאָלטען דעם פּאָליטישען & פולען קאָפּ און dy‏ . 

רייטשלען ben‏ דאָס האַרץ געקלעמט: פאָרט N‏ קאָזין! זיך 
אויפגעהאַדעװעט אינאיינעם... אָבער קאָטלער den‏ מעשים אָנגע- 
נעבען. ויא סמעיעט זיא גאָר קלעהרען פון אַזאַ זאַך ?! װאָלט ער 


- נעקענט צולאָזען, אַז אין דיא וויין, װאָס מען dyn‏ טרינקען, זאָל 


אַרײנגענאָסען ווערען עפּעס אַן אונריינער טראָפּען } אַזױ האָט ער 
זיך געקענט פאָרשטעלען אַ טעמענײהאָלניק ביי זיין טאָכטער אויף 
חתונה. 

נאָך דער חתונה איז ביי העררי'ן מיט רייטשלען נעווען אַ 
גאַנץ פיינע שטוב. פערשיעדענע איידעלע מענשען זיינען אריינ- 
נענאַננען צו זיי, און אַלְץ סאָציאַליסטען. 

אַ פַּאָר ווערטער וועגען דיעזע איינגעהער. איינער פון זיי 
איז דאָס נגעווען דער ראָטלין, וועגען וועלכען איך האָב שוין גע- 
רעדט -- אַ דאַרינקער, אַ קװאַרינקער, אַ נידעריגער, אַ שװאַר- 
צינקער — א שוארצינקער, אָבער ניט קיין שװואַרץיחן'עוודיגער. 
ער איז ניט געווען קיין נאַר, פעהינקייטען האָט ער אויך געהאַט 
ניט קיין שלעכטע, אָבער זיין שכ? איז געווען וויא זיין פּנים : m‏ 
חן. ער איז געווען זעהר טהעטיג, שטענדיג געהאַט אַן ערנסטען 
פּנים, אָבער אַ מערקווירדיגע זאַך --- אַז ער פלעגט זיצען נאָהענט 
לעבען & גענאָסע, פלעגט זיך יענער עפּעס שעהמען וייזען זיין 
בּענייסטערונג. עפּעס אַזױ ויא אַ קעלט פלעגט ער אויף אלעמען 
אַרױפטרײבען; עפּעס פלענט זיך דוכטען, אַז הינטער זיינע גע" 
לאַסענע אוינען ליעגט בעהאַלטען אַ שמייכע? --- און ער לאַכט De‏ 
פון דעם גאַנצען עסק. אַז איינער פלענט צוקאָכט ווערען פּון אַ 
הייפער רעדע און זיך וועלען אַװעקלאָזען אַפּלאָדירען און דערביי 


— וי נספה 'הייוה 
3 עג טי טי טג טיעטס א טסענ 
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rn האָט פאָטלער נגעװאָלט בעטען נור‎ iin Mun 
ליסטען. ער איז אוסגענאַננען וויא א פערפּאַרעסער נאַנצענע טעג.‎ 
mam דערלעבט צו פוהרען ש קינר צו דער האָכצייט ! -- , צו דער‎ 
De פיעגם ער זיך היסען ניט צו זאַנען. ער פלענט אויסטיירען‎ 
ניט‎ nam ווערטער אַזעלכע. ביי רייטשלען, נאַטירליך, האָט קיין‎ 
איהם‎ vu האַרץ‎ pu געטאָרט זיין -- סיירען דיא רויטע פאָהן.‎ 
wur געווען צונליהט און זיין קאָס פול טיט פלענער: ער װעט‎ 
אַן אסת'ע סאַציאַליסטישע התונת, א כשר'ע, א פנימה'לע זאָל‎ 
איהר ניט זיין.‎ n 

m נעפעלט אייך אָבער אַן אוננליק: ראַרף זיף סאַכען,‎ un 
גראַרע דער כלה'ס אַ לייבליכער פעטער -- איהר מוטעו'ס עליה‎ 
השלום א בגרודער — איז נעווען א ראש ישיבה. א פערברענטער‎ 
פרומאַק ; און אַו מען האָט נענומען צוזאַמענשטעלען דעם צעטע?,‎ 
האָט מען זיך אַרומגעזעהן, דאָס אַ שעהנע ביסע? אַנרערע קרובים‎ 
Dam צדדים זיינען נעווען פארצייטינע אידען אָרער‎ re 
זיך אָבער אַן עצה‎ ben Wine wen קוין סאַציאַליסטען.‎ 
! גענעבען: זיי זיינען נים קיין סאַציאַליסטען 1 --- נאָף בעפער‎ 
עפעס‎ vm זאָלען זיי קומען, זאָלען זיי הערען, װועט זיף צו זיי‎ 
dum צוקלעפען !* און ער איז בענייסטערט נעװאָרען פאר דעם‎ 
דאָס זיין רייטשעל'ס התונה וועט סאַכען פּראָפּאָנאַנדאַ.‎ 

מיט איין קאָזין זיינעם איז נגעווען צרות. דאָס איז נעווען אַ 
יתנער סאַן סיט נרייטע פלייצעס, אַ הברהדמאַן מיט אַ Nn‏ 
באָרד, סום בויעריעננליש, אַ מוי? פו? סיט צונג, אַ hend‏ פון 
אַ טעסעני האָל? עלעקשאָן דיסטריקם. דיא קאַפּיטאַליסטישע פאר- 
סייען זיינען ביי אונזער קאָטלער'ן געווען פיע? מאָל טריפ'ער וויא 


* : 
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אַז ער האָט אַפילו קיין לחיים ניט געקענט זאָגען. עפּעס האָט זיף 
איהם געװאָלט אויסדריקען, ויא ער האָט זיך מחיה געווען פון דער 
רעדע; האָט זיך איהם Wag‏ בלויזן דיא בלוט אַ װאָרף געטהאָן 
אין קאָפּ און ער איז געבליבען שטעהן מיט אַ שעפּסענעם שמייכעל. 

ווען עס איז געקומען צום בעצאָהלען, האָט ער גענומען שלעפּען 
פּעניס פון פּאַקעט, אַז דעם רעדנער איז אין דיא אוינען פינסטער 
געװאָרען. עפּעס האָט איהם נעפעהלט אַ de‏ סענט. בעצאָהלען 
פאר איהם, האָט דער רעדנער איהם ניט געװאָלט בעליידינען. 
הקיצור, א צופלאקערטער איז ער געלאָפען צו רייטשלען נאָך by‏ 
ליכע פּעניס. 


22 די gert‏ יהירה 
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אין סיטען סיט א שרונט. די קאָם האָט ער געהאַלטען שפענריג 
פאָראויס, אויסנעשטעלט א נאַנץ אַנגענעהסען d'‏ -- א לאַכע" 
דינער יתנג, א בריה צו פערקויפען טיקעטס pu‏ סארווערען em‏ 
דיא סיטיננס ; נעטריי דער בעווענונג וויא רעם לעבען ; אַ פראנטעל 
און א בעלן אויף א פייט סיט אַן אַנאַרכיסט; דיא האַרץ א נילי 
דערנע, דיא קאָם אַ נרעבליכע ; קלאַר אין דיא , שטיטען פון פאלק" 
און סכה דיא לײיט-אַרטיסלען -- ניט פון אָרט, אַזױי וויא סאָטלער, 

-- װהאָט'ס דיא מעסטער וויטה העררי } 

-- הי'ו אֵלל רייט! 

-- הז אלל רייט?ז 

-- העררי'ז אלל רייט! *) 

דאָס איז : der wer Wu‏ ווענען איהם. 

, איז נעשטאַנען ביין װאַנר און נערערט צו סאָוי'ן ; 
איין אויג האָס ער אָבער נעװאָרפען אויף זיין bu oed‏ איהר 
קאַװאַליער און נעקליבען נחת. דער רעדנער, װאָס האָט אַ האַלבע 
שטונדע פריהער נעענרינט ריירען, איז פערביינענאַנגען, — האָט 
דער פיינטער איהם נעצוואונגען צו , פערהערען" pu‏ איננעל. פון 
דעם און פון רייסשלען טיט העררי'ן איז דיא האַרץ » איהם 
אַזױ צונאָסען נעװאָרען, אַז דער רערנער um‏ מיט איהם ניט אַני 
דערש נעסמווט נעהן צו דיא באַר. איהם צו ענטזאַנען, װאָלט נעווען 
אַזױ ויא איהם סיט אַ שפיז אין האַרצען צו דערלאַנגען; zd‏ 
איז ראָס געווען זיין בעליעבטער רעדנער. ביי דיא באַר זיינען 
נגעשטאַנען עטליכע גענאָסען,---אַז אָבדאון-וועה וויפיעל מען טרינקט 
עס ביי אונו! רער רעדנער האָט נעהייסען נעבען א nz‏ פאָרע, דער 
פיינטער האָט נגענומען אַ נלאָז ביער און האָט זיך אַזױ פערשעהסט, 


*) -- װאָס איז דער סעהו סים הערוי'ן? 
-- ער איז אַ סאַלאַדיעץ (אַ וואוילער יונג), 
-- זועו איז rettet‏ 
-- הקווי איז אַ סאָלאָריעץ! 
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מאָ? אָפּנעפארבט און אימער געהאַלטען אונטער אַ גלאָז, עס ואֶל 
ניט אֶפּנעהן. 

אויף דעם ערשטען גרויסען באָל? נאָך איהר אונגליק e‏ זיא 
נעשטאַנען מיט העררי'ן, און צוהערענדיג זיינע רייד, יעדע מינוט 
ברייט געעפענט איהרע ברוינע אוינען און נעשמייכעלט di‏ אַ 
האַלבען %„ depp‏ אַמעריקאַנערין. אַלע וויילע פלעגט זיא, 
שטיפענדיג, זיך ציהען MN‏ דיא פיס, אויף די ציפּקעס, אַזױ וויא 
& הוהן ווען זיא מאַכט מיט דיא פליגלען. 

העררי האָט געקװאָלען פון איהר; זיא האָט געקװאָלען װאָס 
ער קוועלט, Mn N‏ פאָטער h‏ ביידען. 

-- ’= בעטשע יו דידנט סעל מאָר טיקעטס דען & 

— האָו דו יו נאָו? 

-- האַו דו יו נאָו! -- האָט ער זיא איבערגעקרימט מיט אַ 
ליעבליכער אַװאַיעלע. 

ערנסטערע n‏ פלענען אונזערע גענאָסען אַפילו מיט דיא 
מיידלעך אויך פיהרען אויף אידיש. ענגליש איז געווען דיא שפּראַך ' 
פון אונשולדינע קאָקעטסטװע. צװאַמען מיט דיא ענגליש געהט 
שוין געוועהנליך א שמייכעלע אין דיא אוינען --- יענער מין שמיי- 
כעלע, װאָס מען זעהט בלויז ביי אַ קאַװאַליער מיט אַ דאַמע, ווען 
עס הויבט אָן צו טאָגען אַ ליעבעסיגעשיכטעלע. מעהר ניט װאָס 
בּיי רייטשלען האָט דיעזער שמייכע? עטװאָס w‏ שטאַרק גע- 
בליסטשעט. 

העררי. --- ער איז געווען, דאַכט זיך, דער איינצינער ביי אונז, 
װאָס מיר האָבען גערופען מיט זיין ערשטען נאָמען, --- העררי איז 
נעווען אַ יאָהר זעקס און צװאַנציג, wan‏ אַלע האָבען mir‏ איהם 
געקוקט וויא אויף אַ אינגעל, אַרויפנעלעגט דיא הענד אויף זיין 
פלייצע און פריינדליך שפּאַס געמאַכט מיט איהם. אַן איינגעפונ- 
דעוועטער יונג איז דאָס געווען, ניט קיין הויכער, מיט 8 ND‏ 
געזונטע פּלייצעס ; זיינע האָאָר זיינען נעווען כמעט ווייס און פון 
איין זייט צו דעם אַנדערען זיינען זיי געגאַנגען וויא באַרג אַרױף, 
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ne‏ גענאָסען 29נט ער סקנא זיין אָהן אַ כרעג. וען סאו 
פלענט איבערזאַנען א שטיקעלע פון א רערע, פלענען ביי קאָטלער'ן 
דיא אוינען שיינען. ער פלענט רעם אינגע? נעהמען נלעטען איבער 
ריא האר און זאַנען; ,אָט דאָס איו סיין נאַנצער לעבען!" אי 
אָפט פלענם טען דאָס פון איהם הערען, אַז איינער פון ריא n‏ 
נען צווישען דיא גענאַסען האָט אַסאָל אָנגעװויזען מיט'ן פינגער אויף 
פאַזין און אויסנעשריען : האָט נייט רער נאַנצער לעבען !* 

אָבער רייסשלען, זיין סאָכטער, האָט קאַטלער פונקט n‏ ליעב 
געהאט וויא דעם אינגעל. a‏ אורהא, ווענען רייטשלען װוי? איך ראָ 
דערציילען. 

דאָס איז געווען ru‏ סיטען ern‏ אָרום דיא זעלבע DW‏ 
ווענען וועלכע סיר ריירען דאָ. רייסשלען האָט זיך נאָך קיין זאַף 
אפילו ניט נע'הלום'ט, אָבער קאַטלערן, איהר פּאָטער, האָט שוין 
דאָס האַרץ dum‏ אַז פון רעם שירוך וועם זיך אױיסלאָזען u‏ פון 
יענע צוויי. ער האָט דעריבער שוין בעצייטענס נעזוכט צווישען ריא 
גענאָסען e‏ אַנדער איידים, און סים העררי'ן האָט ער זיף nr‏ 
געווען מעהר וויא סיט אַלעמען. 

אָבער װאָס פאר אַן אָנטיקעניש ! דאַכט זיך צַ בילרישעהנע : 
נים ער אַליין -- אַ טאַטע -- זאָנט עס ; אַלע זאָנען אַזױ. hu‏ אָט 
oem‏ איהר דאָך!--. דער יונגער מאַן האָט i‏ נענומען טשעפען, 
זוכען תרוצים, ברונז צו װערען; עס האָבען זיך אָנגעהויבען דיא 
פאַכענישען סוט דיא טרעהרען, און וויערער אויס כלה ! און וויערער 
האָס רייטטע? געשיינט און נגעדרעהט זיף יערען ham‏ סאַן pu‏ ריא 
אוינען. אפשר איז דאָס נעווען דער נאַנצער אוננליק טיט איהר -- 
װאָס זיא האָס צופיעל נעבלישטטעט, u‏ שטאַרק נע'חן'עווט yt‏ 
ריא שעהנסטע איז זיא טאַקע נעווען, אָבער ווען מען איז n dd‏ 
נום בעקאַנט נעװאָרען, פלענט זיף נעהמען רוכטען, אַז זיא איז קיין 
סאל נים um:‏ אינגער און inn‏ קיינמאָ? ניט ווערען עלטער. 
4 פערנליווערטע מין שעתנקיים. ריא צייהן האָבען אויסגעוויעוען 
neren‏ און דיא באַקען --- עפעס n um mm‏ װאָלט זיי אַ 
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און ווען מען פלעגט פאַר איהם ריידען פון יענע צייטען, װאָס 
זיינען געווען דיא גאַנצע האָפּנונג פון זיין פּיינטערשען לעבען, 
יענע צייטען, ווען קיין עולות וועלען מעהר ניט זיין, ווען קיין קריעה 
וועט מען מעהר ניט רייסען, ווען רויב און עלענד װעט פערנעסען 
ווערען, ווען אַלע וועלען זיין גליקליך, זיך ליעבען, זיין אַלע אין 
איינעם, -- אֶה, װאָס פאר אַ שמייכעל עס פלענט זיך צוגיסען 
איבער דיעזען צודאַרטען, צוצופּטען פּיינטערשען פּנים! און דיא 
האַרץ זיינע, דיא האַרץ !... אַ מחיה'דינע װאַרימקײט פלעגט איהם 
אַרומנעהמען. אומלויפען איבער דיא גאַסען און דריקען צו זיף 
יעדען אַרבײטער פלענט זיך איהם וועלען. 

דערנאָך פלענט אַ שטילער, הילפלאָזער פערדרוס איהם i‏ 
נעהמען, אַז עס פלעגט זיך איהם אַזש פּראָסט וועלען וויינען וויא 
אַן עופה'לע. וויא אַ צואווילדעטע טינערין פלעגט זיא זיך צו- 
בושעווען, זיין האַרץ, וויא & פייגעלע זיך צופּיעסטשען, ויא N‏ 
מוטער נאָך איהר קינד זיך פערביינקען... 

ווען & רעדנער פלעגט זיך אַרײנלאָזען N‏ אַ װויסענשאַפּטליכען 
פּונקט, פלענט קאטלער נעהמען קוקען אַהין און אַהער, פּינטלען מיט 
דיא אוינען. ויא אַ צושראָקענער, זיך אָנשטריינגען & ביסעל מעה- 
רער, he‏ פּאָרט זיך פּערטראַכטען וועגען אַן אַנדער זאַך. 

ראָטלין, אויך אַ גענאָסע אונזערער, פלעגט זאָגען אז קאטלער 
האָט דיא נגרעבסטע קאָפּ פון אַלעמען, אַז ער האָט אַזאַ פּויערשען 
מוח אויף זיין לעבען ניט געזעהען. ער האָט געהאַט רעכט, ראטלין, 
און ער אַליין האָט טאַקע געהאַט אַ גוטע קאָפּ, אָבער DN‏ איז דיא 
פּעולה? דעם פאָרט פערנניגען װאָס קאָטלער האָט געהאָט האָט 
ראטלין מיט זיינע גוטע פעהיגקייטען קיין מאָל ניט פערזוכט. 

מאָזי האָט געהאט & בעסערע קאָפּ ויא זיין פאָטער ; קאָטלער 
האָט נעבעך געהאַט אַזאַ שווערע קאָפּ, אַז זיין אינגעל האָט זיך איהם 
אויסגעוויזען פאַר & & . עס פערשטעהט זיך, יעדער טאַטע אי- 
בערטרייבט; אָבער ביי קאָטלער'ן פלעגט יעדער, װאָס האָט נור 
געקענט פערשטיין אַ לעקטשור, זיין אַ זעלטען פעהיגער מענש; 


15 וי (+צסה 'יהייה 
יט טג טש ‏ טטע טס טע DBD‏ 


-- סאָזי, װאָס oz‏ 


-- א פאַציאליסט, -- פלענט רער איננע? ענטפערען, Dm‏ 
ריירענריג דעם װאָוט רייטלין ויא אַ נרויסער { און רער טאַטן 
סלענט פוועלען. 

קיין פאָפ צו דענקען, קיין איינבילרוננסיקראפט זיף Wu‏ 
שטעלען האָט קאַטלער'ן דיא נאַטור ניט נעגעבען ; דערפאר DD‏ 
האָבען דיא נעפיהלען ניי איהם נעאַרבייט dun d u w‏ 
וייסט איהר װאָס פאר אן אוננליקליכער און װאָס פאר אַ נליפליכער 
סאנש דאָס איו נעווען! 228נט ער הערען, אַו ערנעידוואו u‏ אַ 
סטרייק פערלאָרען hm‏ פלענם ער זי hu We‏ אָפּעסען * 
דאָס m Y‏ וויא עס װאָלם געוען זיינער אַ פערוענליכער 
שאָרען ; פלענט ער הערען, אַז אין דייטשלאַנר האָבען דיא סאַציאַל- 
דעמאַפראַטען געהאָט א זיעג, פלענט ער זיין אויפ'ן זיעבעטען היטע? 
און זיך בעריהמען סיט דעם, אַזױ וויא ער % װאָלט זיך N‏ 
אויכגעצייכענט פאַר דער נאַנצער וועלט. ריא קאַפּיטאַליסטישע 
סיסטעם האָט ער נעפיהלט אין 56ע זיינע נליערער, אַזױי un‏ אַ 
שטענדינען װעהמאָג. איין זאַך האָט ער ניט פערשטאַנען undd‏ 
טיט'ן סח : ,נוואַלד, עס איז דאָך דעם אַרבייטער'ס בלוט! פאר 
װאָס זאָל מען דאָס dem tmn‏ װאָס פאר dd dm u‏ 
נאַראָגים ! סיליאַנען, סיליאָנען מענטען רייסען קריעה פאר Im‏ 
פרעטרע; מען בערייסט זיי, מען בעצופט זיי, און זיי שוויינען !+- 
o ve‏ עולם!.." דיא בלום פלענט זיף איהם א לאָז 
ru‏ דער אָטהעם פלענט איהם פערכאַפּען, — ויא 
געוועהנליך. דיא עולת, דיא נרויסע עולה פון רער וועלט um‏ ער 
נעפוהלט, -- אַזױ עאַוף געפיהלט, אַו דער מוח פלענט איהם d‏ 
רייסען, עמעס אַזױ ויא איסיצער װאָלט אַקאָרשט ביי איהם אין 
סיטען נאָס אַרױפגעכאַפּט עטליכע דאָלאר פון האַנר nu‏ אנטלאָפען. 
עם פלענט זיך איהם du‏ וועלען לויפען u‏ אַלעמען, טענה'ן, 
פאלען צו דיא פים, בעטען זיך, אַז מען זאָל אויפעפענען ריא אוינען, 
פערשטעהן. איינזעהן en‏ דאָ טהוט זיך. 


* 
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גי אס טא P‏ 
איהר האָט בעדאַרפט הערען מיט װאָס פאר אַ געשמאַק ער 
פלעגט דאָס אויסריידען דעם ,ר" אין דעם , בררררראַנד" אָדער 
,קרררריינק"... דאָס איז שוין געוען זיין דזשאַב -- טהיילען 
הענדבילם ; און אַז ער פלענט שוין אָננעהמען צו זיין N‏ & קאָמיטע, 
פּלענען מיר שוין אַלֶע זיין רוהיג. ווען & רעדנער פלעגט ריירען --- 
דער עיקר S‏ געוויסער פון זיי, קאָטלער'ס & ליעבלינג --- פלעגט 
ער, צוהערענדיג, ביסלעכווייז צואװאַרימט ווערען, ביז דער אָטהעם 
פלענט איהם פערכאַפּען N‏ דער פּנים פלענט ביי איהם בלאַס y‏ 
רען; און אַז דער רעדנער האָט אויסגעשריען עפּעס אַ שלוס-פּונקט, 


פלענען ביי דיעזען פּיינטער טרעהרען בלישטשען אין דיא אויגען און 


ער פלענט אַפּלאָדירען W‏ דיא הענד פלעגען איהם וועה טהאָן. 
אויפ'ן זיבעטען הימע? איז ער דאַן געווען ; מיט דיא אויגען פלענט 
ער דעם רעדנער אויפעסען. 

זיין מאָזי פלענט ער מיטנעהמען אויף אַלע מיטינגען און האַל- 
טען ניט אַנדערש וויא לעבען hf‏ מיט פיער יאָהר פריהער פלעגט 
ער אַזױ איהם האַלטען אויף זיין Dine,‏ אין שוה? זאָגען מיט 
איהם קדושה, אַ פּאטש טהאָן, שילטען פערקריצענדיג מיט דיא . 
צייהן, ju‏ משה'קע פלעגט אַביסע? , צוטאַנדעטעװען" ; איצט איז 
דיא זעלבע מעשה געווען מיט דיא פאַציאַליַסטישע קדנשות. וען 
מאָזי פלעגט זיךף פערטראכטען אַביסעל בשעת דער רעדנער איז 
געשטאַנען אויפ'ן פּלאַטפּאָרמע, פלעגט זיך אֶפּטהאָן מעשים. ‏ - 

--- װאָס האָסטו זיך פערגאַװוערט, אַמעריקאַנער לויפער, ש 
כאָלעריע דיר אין דיא ביינער de — le bs‏ ניט צו שטערען 
דעם מיטינג, פלענט ער דאָס איהם איינראַמען אַ סוד אין אוער 
און דערביי איהם & זעץ טהאָן אין זייט. 

און איהר האָט בעדארפט הערען ויא מאָזי פלעגט מווען 
איבערזאָגען שטיקלעך רעדעס! ער האָט געהאָט אַ נישקשה'דיגען 
קעפּע?, דער אינגעל, ניט קיין שלעכטען זכרון. אַ בלייכינקער מיט 
שווארצע אויגלעך, מיט & כיטרען קוק -- אַלע האָבען מיר איהם 
געקענט אַזױ גוט וויא קאָטלער'ן אַלײן. 


16 ד' נז+סה 'הייה 


איינער פון אונזערע הברים האָט נעהייסען פאָטלער. סיר 
האַבען איהם אַלע נעקענט. ער איז אָבער נעווען פון יענע נענשָסען, 
װאָס זעהן זעהט סען זיי אויף אַלע סיטיננען, pu‏ שַו זיי פעהלען 
אַסאָל, כאָפּט the‏ אַז זיי זיינען ניטאָ. ער האָט נעהאַט 
א פאכאָרקע אַזױ וויא ער װאָלט אימער נעטראַנען אַן עמער dun‏ 
דיא העס איז ביי איהם געווען טיעף אַראָפּנערוקט אָן א זייט -- אַ 
בלייכער אידע? סיט אַ נגראָהליכע בעררעל, װאָס האָט אויסנעזעהן 
וויא דריי גרויסע הערנער און איינער אַ קליינטשינקער. ער איו 
געווען א פיינטער. שבת נאָכטיטאָג פלענט מען איהם בענענענען 
אַ פערשטייעטען איבער .J.‏ סטריט, למשל, -- דער 1 אַ 
ביסעל אויסנעבוינען, דיא הענר פערריסען. זיין סאָזי (ער איו נאָף 
ראַן געווען א איננע? פון אַ יאָהר 11) שטעהט אויף אַ ru‏ 
ערגעירוואו ווייסער שטעהט טאָזי'ס אַ חבר, און נאָד ווייסער ערנעץ 
ואו א דריטער באַי פון דער זעלבער mn‏ דיא wurd‏ האַלטען 
פעקלעך הענריבילס און טהיילען ריא פערביינעהער, און ער, Du‏ 
לער, איז דאָס רער פאָרטאַן. 

-- לעבערינער ! א בראַנר דיר אין דיא ביינער אַריין ! 

ער שריים סיט כעס, קריצענדיג סיט ריא צייהן; דיא בלוט 
ניס זיך איהס אַ נאָס אין פנים. אַזא ue‏ האָט ער שוין נעהאַט : 
פון דער קלענסטער זאַך פלענט רער אָטהעם איהם פערכאַפען פוֹן 
בייז ווערען, דער סוה פלענט זִיך איהם אַזש נעהסען מישען nu‏ 
רערביי פלענט ער ווערען רוים וויא אַ בוריס. 

-- אָן איז אַװעקגענאַנגען אַ נאַנצע קאָכ פאַניע h‏ לייט און 
דו האָסט קיינעם קיין הענדבי? ניט דערלאַנגט. סיינסט איף N‏ 
נים נעדעתן, א קריינק זאָל אין דיין נוף אריין ! 


= — וע „ 


יי יע יע 


28 ק אַהאַן 18 
שטערען און. אַראָפּצוקוקען פון אַזאַ הויכע „a‏ פון וועלכער עס 
זעהט זיך אַ גאנצע מענשהייט; ער איז נעבעך ניט מעהר וויא אַן 
איינפאַכע הוהן, זיין גיײיסטעל. אַרומלױפען איבער דער ערד, NB‏ 
טשען מיט דיא פלינלען אין שטויב, פּיקען שמוצינע קערנער און 
ניט זעהן ווייטער פאַר זיין שנאָבע?; קװאָקטשען און ניט הערען 
מעהר ויא דעם קול פון דיא איינענע היהנדעלעך אָדער פון אַנדערע 
װאָס זיינען נאָהענט דערביי — דאָס איז pu‏ היהנערשע נאַטור; 
און dog‏ אַ jam‏ איז ער ניט אֶהן אַ האַרץ... ריזענבערג פאָדערט 
פון איהם אַן אָדלערשע נאַטור, מיט אָדלערשע פלינלען, מיט is‏ 
אָדלערשע N‏ אוינען... בעסער אָבער אַ סימפּאַטישע am‏ וויא 
אַן אַנטיפּאַטישער אָדלער... 

נשעת ער איז געווען , אונזערער", האָבען מיר קיין קשיות 
ניט געפרעגט. N‏ אונזער שול איז ער געגאַנגען, אויף דיא מיטינגס 
געווען טהעטיג --- איז ער געווען כשר. איצט איז ער טרייף, ווייל 
ער האָט אויפנעהערט צו אונז אין שוה? צו נעהן. עס איז Wax‏ 
דער זעלבער בונימאָוויץ. עס זיינען N‏ ביי fam‏ חברים, אידישע 
און קריסטליכע, וועלכע זיינען רייכער פאר דעם פעטען דאָקטאָר ; 
זיי זיינען ביי אונז נעווען, זיי זיינען דאָ און וועלען אייביג זיין. 
אייניגע פון זיי האָכען & נשמה יתירה. אַלע אָבער ? 

קענט איהר דען ניט דעם טיפּ רייכען סאַציאַליסט, וועלכער 
אאַלט זיך ביי דער בעווענונג בלויז פון געװואָהנהייט, אוב ניט אפשר 
ואָר ווייל מען קען לייכטער צוקומען צו דער עפענטליכקייט דורף 
דעם... מאַנכע פון דיעזען טיפּ זיינען פיע? ערגער וויא דאָקטאָר 
בונימאָװויץ, כ'לעבען.... זיי זיינען אָבער נאָך אַלץ. אונזערע, אלזאָ 
זיינען זיי נאָך אַלץ כשר.. 

אוּן צו דען מיינט N‏ אין אמת'ען אַז אונזער סאַציאַליזמוס 
האָט שוין פערנומען דיא גאַנצע נשמה יתירה פון דער וועלט? 
ווען צווישען דיא , ניט אונזערע" װאָלטען קיין מענשען מיט % 
דערנע הערצער ניט נעווען, טאָ צו den‏ לוינט ווייטערע ND‏ 
פּאַנאַנדא ? 


4 וי נצטה יהיוה 
1 יט טע יי 
פערצעהן צודיק איז דאָך דער זעלבער בוניסאָװויז, -- א דאַרער, אן 
אָריסער, -- סיט אונז צוואַסען גענאַננען אויף רי סיטינגען, געווען 
סהעטיג, נענומען דאָס װאָרט אויף וא נעשעפטסיפערזאַסלונגען, 
אין ריא רענאַטען, א נאַנצער ,יא טעניע דאָם" נעווען... און ביי 
אתו האָס ער נעהאָט א שם פאַך א נ'סען גרורער.. קען ראָס 
זיין, אז א רייכערער לעבען ענרערט אַוי רעם סענשען} קען ראָס 
זיין, אז וותן אן אַריסער סאַצישַליסט פרינט נעלר, ווערט D‏ 
לאַשען דער um feet‏ לאַנג, רוכט זיך, איו ראָס געוען! 
נװאַלד ! עס איז ראָך פֿונקט וויא אונזערע שונאים זאָנען — Hun,‏ 
װאַרם, איהר וועט זיין אויס קבצן, yum ern‏ זיין אויס אירעשל", 
זאַנען זיי. נװאַלר! Dum‏ 

דאָקטאָר בתיסאָװיץ אי אָבער איינענטליך דער זעלבער 
ויא פאר פערצעהן יאָהוען. ער האָט נאָר נישט געהאָט און נאָר 
נישט פערלאָרען; ער איז סים אונז קוויט pu‏ סיר זיינען טיט 
איהם קווים. 

דאָססאָר ren‏ איז ווירקליך נים קיין שלעכטער אין 
נאַסור; עס זיינען דאָ טױוענרער ערנערע Dum un herr‏ 
פיין נוויסע נעסה יתירה האָט ער אָבער קיין מאָל ניט Dun‏ 

זיינע אַסאָלינע אידעאַלען איז ניסאַ װאָס צו בעוויינען. אַי 
ער פלענם זיין re‏ אין דער סאַציאַליסטישער בעוענונג? 
געשריען און נעקאַכט זיך אויף דיא פערזאַסלונגען 1 קיין אינערליבע 
פאַכעניש איז ואָס אָבער נים נגעווען. דאָס זעלבע un‏ ווען ער 
מהום איסיצען אַ טונה; עס איז טאקע אַן ren‏ טובה, און ער 
קועלט פון זיף דערביי סיט'ן נאַנצען האַרצען. אַ װאָכערינע vnd‏ 
לעניש איז עס אָבער, און דיא er:‏ יתירה איז דאָך אַ שבת'רינע... 

פערטראכטען זיך ויא שעהן עס װאָלט נעווען, h‏ דיא dyn‏ 
װואָלם אייננעפיהרם געװאָרען c v‏ זיך אָפּעסען דאָס Nen‏ 
פאר װאָס עס איז פינסטער, און שוועבען מיט די רעיונות אַהין. 
וואו עס איז ליכטיג -- דאָס נים. דעם דאָקטאָרס האַרץ du vn‏ 
RNA ming‏ 
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צורייסען רעצעפּטען, ווען מען פלענט אַזױ גיך ניט צאָהלען ; אָפט 
וויעדער, אז דער אַנדערער שנעון פלעגט איהם & נעהם טהאָן, 
פלענט ער זיך נאָר ענטזאַנען צו נעהמען די געלד אין אַן אָרימער 
הויז און פלענט נאָך נעבען אויף אַ רעצעפּט, און אַראָפּגעהענדיג 
פון דיא טרעפּ זיך פּרעגלען קוועלענדיג פון זיין אייגענע גוטסקייט. 
-- בנשעת איך בין געווען & נאַר, אַ סאַציאַליסט, פלעג Pe‏ 
אַ סך ריידען און נאָר נישט טהאָן, אָבער איצט דערצעה? PN‏ 
קיינעם קיין מעשה ניט, און וויפיעל נוטעס איך „n‏ דאָס ווייס 
איך אַליין — איך און דיא הונדערטע מענשען, װאָס איך העלף. + 
אַז ער האָט זיך אַרייננגערוקט & ביסעלע אין דער פַּאֶלִיטיק 
אַריין, האָט ער געקראָגען עטליכע קאָסטימער אויף עללען סטריט. *) 
ער פּלענט זיך בעריהמען וויפיעל? נעלר מען שעפּט פֿון אזעלכע. 
כאָטש שטע? אויס דיא הענד און שעפּ גאָלד !.,. און פּונקט וויא 
אין הייזער פון דיא עהרליכע אַרבײטער, אַזױ אויך דאָ, אין דיעזע 
גילדערנע הייזלעך, האָט מען געשריען אין איין %„ אַז דאָקטאָר 
בונימאָוויץ איז אַ נוד פעלאָו, א מענש d‏ & נאַל. 
און אַזױ האָט ער זיך אַרױפגעאַרבײיט אויף דיא ריעל עסטייט, 
ביז דאָס האָט איהם אָנגעהויבען מעהר זיך צוֹ לוינען וויא דיא 
דאָקטאָרײי. 40 טויזענד דאָלאר האָט ער דיעזען יאָהר פון דיא 
ריעל עסטייט געמאַכט. 
ריזענבּערג איז געקומען אַהיים אַ צוטראָגענער, אַ צוקאָכטער. 
זיין האַרץ האָט איהם נעברענט אויף זיך אַליין, פאר װאָס ער האָט 
ניט אָפּנעענטפּערט דעם פעטען דאָקטאָר ויא עס האָט זיך געפּאסט 
פאַר איהם, דיא פראַנצויזען רופען דאָס , טרעפּישכל?", ד. ה. דער 
שכ? ,וועלכער odd‏ אַריין אין קאָפּ, ויא אַזױ מען האָט יענעם 
בעדאַרפּט ענטפערען, בשעת עס איז שוין m‏ שפּעט — ווען מען 
נעחט שוין אַרונטער פון יענעם'ס טרעפּ... סטייטש, מיט אַ Mh‏ 


( עללען פטרוט איז דְאַן געווען דער מימעלפּונקט פון אונאַנשטענ- 
דיגע חייזער אין דעם אידישען קווארטאל, 


1 וי נזצסה 'הייוה 

SS ——————rriji˖⸗ »ww . ᷣͤ̃— 
De ניט אָפּנעענספערט, וויא ער װאָלט‎ nne 

פערט אונטער אַנרערע אומשטענדען. ער האָט זיך נעפיהלט ויא 


דער, וועסען סען טראקטירט. ער האָט קיין מוטה ניט געהאַט i‏ 


צ שטעלען 2ענען דעם ואָקטאָר. עס איו איהם סתם עפעס טיאוס 
געװאָרען אויס'| האַרצען-. 

יענער האָט זיך דערוויילע אַװעקגעלאָוען : 

-- שוין צייס כ'לעבען - װוהאַט'ס דהי im‏ אַמעריקא vn‏ 
נים רוסלאנר-. איך האָב אוין א סאָל.. boom‏ דאָך.. אָט קוק 
n‏ 

װאָס איינענטליך איז אויף איהם אַזױנס u m‏ קוקען !.. 
אַ פערשוירדינע זאַך; בעשעפטינט האָט ער זיך סיט זיין ריעל 
קסטייט א סך סעהרער וויא סיט זיין מעריצין bu:‏ פרואווט איהם 
אקאָרשט איבערהיפען זיין סיטול , דאָקטאָר" צו זיין נאָמען -- 
ואס זיף אָפּסהאָן מעשים. ער האָט אַ סאָל אַן אָריטע * 
לאט סופען איינפאַך, וויי? זיא פלענט איהם נאָר רופען , טיסטער 
לענלאָר".. נאַטירליך איז זיא איהם שולרינ נעווען אַ פאָר bund‏ 
רעם. אָנער קיין שלעכטער אין האַרצען אי ער ווירקליף D‏ 
אין דער זעלבער תויז nun‏ אַנדער אירענע, אַ כיטרע פוקס, 
װאָס ווייס אַ ביסע? היינטינע צערעמאַניעס wm po d vu hu‏ 
אַזעלכע פאָסטימער ויא איהר לענרלאָרד, urn‏ זיא איהם ניט 
אַנדערש וויא ,דער הערר דאָפטאָר" און רערט טיט איהם v‏ 
אין .רייטשטעריש", -- האָט זיא ביי איהם אַ בעסערען , טשאנזש". 

פאַר פיין שיעבטען האַלט איתם קיינער פון זיינע טענענטט 
נים. אָבער סיי ויא סיי בלייבען ביי איהם דיא הייזער ניט לאַנג} 
ער בוים זיי הויפטזעכליך אויף ספעקולאַציע. דאָס איז דער Im‏ 
טינער . פון זיין לעבען. mum‏ האָט ער ווירקליף 
פו סעדיצין. עפעס האָבען די לאָדזשעןברידער צו איהם נעקלעפט, 
אַלע האַבען נעשריען-אין איין קול, אַז ער איז אַ נוטער ברודער. אַ 
דימענטענער מענש. ער האָט נעהאַט m‏ אָפט, אַו עס פלענט 
אוהם אָנדרעהען דער קאַפריז און זיין נאַרישער שטאָלץ, פלענט ער 


— — וע א / 
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געהען צודפוס. איך ווייס נאָר ניט וויא מען זיצט אין אַ קעב. 

וויא פעט דער דאָקטאָר איז נעווען, אַזױ Je‏ איז נעווען זיין 
כאַראקטער. 

-- אֶללראַיט, is d‏ פריינד וויא דוא y‏ איך p‏ געהן 
צוֹ פום, --- האָט ער געשפּאַסט, שוין אויף רוסיש. mag ho‏ האָט 
ער גערעדט מיט אַ שמייכעל, און דערנאָך Dp‏ & סעריעזען פּנים. 
ער האָט זיך גענומען פערענטפערען, אַז מען קריכט אַזױ פיעל אויס 
אַלֶע הויכע עטאַזשען אַלס דאָקטאָר, אַז ids‏ אַ קערידזש קען מען 
ניט אויסקומען ; אַז ער האָט זיך שוין צוגעװאָהנט צו דעם; id‏ עס 
טהוט איהם ווירקליך זעהר הנאה צו זעהן זיך מיט ריזענבערנ'ען, 
יז הא וי 

ער האָט בעצאָהלט דעם קעב-מאן, און די צוויי זיינען אַװעק. 
מען איז אַריין אין אַ בראָדוייער dpd‏ ; מען האָט זיך צורעדט 
און ריזענבערג האָט זיך צוקאָכט ווענען די סאַציאַליסטישע װאַהלען 
אין דייטשלאַנד,. דאָס איז שוין כסדר אַזױ dip‏ איהם: ער * 
רעדט זיך וועגען װאָס עס אינטערעסירט איהם, נאָר ניט קוקענדיג 
אויב זיין צוהערער אינטערעסירט זיך מיט דעם אָדער ניט; און 
דעם דאָקטאָר זיינען דיא סאַציאַליסטישע pony‏ טאַקע אין דער 
לינקער פּאה ניט געלעגען. דער רעדט און קאָכט זיך, און יענער 
קלעהרט נאָר ווענען דער נייער הייזקע, וועלכע ער האָט אָנגעפאַנגען 
צוֹ בויען אויף צו פערקויפען. אָבער דיא צוויי גלעזער ביער זיינען 
% געשטאַנען אויפ'ן טיש. 

האָט איהר ווען בעמערקט וויא איינער בעצאָהלט פאַר דעם 
אַנדערען'ס ביער ? צוויי בעזונדערע פּנים'ער ! לויט דעם געשטאַלט 
קען מען דערקענען, אַז ד ע ר טראַקטירט עס און אַז יענעם DN‏ 
מען דאָס מכבד. אַלזאָ, דער דאָקטאָר האָט זיך געפיהלט אויפ'ן 
האַרצען וויא דער טראַקטירער, פריינדליך און פרעהליך, װאַרים 
און ברייטליף... און זייענדינ אין דיעזען מוטה, האָט ער זיך אב" 
גערופּען, מעשה װואַהרער גנוטער פריינד : 

-- צו דען ליגען AN‏ דיר דיא אַלע נאַרישקײיטען אין זינען? 
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נראַרוויי, enn‏ סעדיסאָן... װי ער האָס נאָר דערקענט ריוענ" 
בערנען פון ווייטען, איז זיין נאַנג פלוצלונג לאַננזאַסער נעװאָרען { 
ריא הענר zun‏ אופנעהערט צו װאַרפען זיך, ריא פלייצעס Waun‏ 
זיך עפעס אויפנעהויבען -- ער איז אויף nur fut‏ סטאַלנער 
געװאָרען. 

ריזענבערנ האָט ראָך איהם אָבער פארט נעזעהן נעהענרינ 
צרפוס, און עפעס נאָר ניט סמעשה דאָקטאָר... צום e‏ זיינען אויף 
! דער 42טער סטריט דאָ נענוג קעבס, 

-- קעב ! -- האָט ער נלייך א ברום נעטהאָן, װאַזשנע א dub‏ 
פהוענרינ סיט צוויי פינגער צו איינעם פון זיי, און אַזױ וויא ער 
װאָלט נאָר ניט בעסערקט, אַז עס איז דאָ א ריזענבערג אויף דער 
וועלט. 

דער קעב איז צונעפאָהרען, דער דאָו-טאַונער האָט זיך u‏ 
נעזעצט סיט אַפּטאַנער ברייסקייט, pu‏ װויערער דאָקטאָר na‏ 
וויז, אַזױ וי נאָר קיין מאָל ניט נעשליירערט טיט רי in‏ 

אין דיעזער פינוט איז דער אַנדערער שוין נעווען אויס'ן סיירי 
װאָס דערביי. איצט אָבער pi Um‏ שוין נעלוינט איהם Mn‏ 
זעהן. 

-- אָה, האַו דו יו דו} אַי העוונ'ט סין יו פאָר איי לאָנג 
טיים. *) 

ריזענבערנ האָט אַ סאָדנע un: von‏ אַזעלכע חברה wn‏ 
דאָקטאָר בונימאַװויז רוקען זיך ניט אַנרערש וויא צו ריירען עננליש, 
ענטפערם ער דוקא אויף רוסיש. לאַנג האַלט זיך אָבער זיין ניפט 
נים; עס ברענט איבער און ער האָט אַליין mim‏ פון דעסט" 
ווענען ווען דער bin men‏ איהם אייננעלאַרען צו זעצען זיף 
לעבען איהם אין קעב, האָט ער זיך ניט נעקענט איינהאַלטען אַ לאָז 
צו טהאָן אַ שפילקע : 

-- דו ווייסט דאָךּ, אַז מיר זיינען פּראָסטע מענשען. מיר 

+) אָת װאָס סאַכסט een‏ אין האָב דאָך דיו שוין לאַנג d‏ 
געזעהן. 
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איינעו פון זיי האָט געהייסען ריזענבערנ. ער איז שוין זעהר 
לאַנג אין אַמעריקא, אָבער --- וויא זאָגט דאָס ווערטעל? — % 
רייכער, ניט פרימער". אין דער היים, אין דיא צייטען ווען אידען 
האָט מען נאָך be‏ אוניווערסיטעטען און נימנאַזיעס צוגענומען אֶהן 
,פּראָצענטען", האָט ער זיך געפערטיגט אָנצוקומען ערגעץדוואו. 
אין יעדער אידישער שטאָדט פלעגט שוין דאַן זיין & גרויסע קאָמ- 
פּאַניע יונגע לייט אַזעלכע. מען פלעגט זיי רק זעהן אויפ'ן beg‏ 
מיט ביכלעך; צי האָבען זיי געלעזען צי ניט, — מיט ביכלעך פלע- 
גען זיי זיך שטענדיג אַרומטראָנען. אָבער ריזענבערג DR‏ געווען 
איינער פון דיא װאָס לעזען טאַקע. 

מיט דער צייט ben‏ זיך פּערפּלאָנטערט אין אַ ניהיליסטישע 
מעשה, אָפּנעזעסען צוויי יאָהר און אַ האַלב און געקומען נאָך 
אַמעריקא. דאָ איז ער פערקאַכט נעװאָרען אין e ee‏ 
מיטינגען e‏ אַזױ איז ער פערבליבען. 

אנומעלט געהט ער אויף דער 42טער סטריט לעבען דער 6טער 
עוועניו. פון ווייטען קומט אָן & ניעדריגער מאַן, אַ פעטער, מיט 
אַן אויסנגעשטעלטער ברוסט, boo‏ שפּיציניבעשאָרענע בלאַנדע 
בערדע?,. דאָס R‏ אַן אַלָטער פריינד זיינער, דער צווייטער עמי- 
נראנט, ווענען וועלכען איך װוי? דאָ דערצעהלען. ער איז אַ דאָק- 
טאָר -- דאָקטאָר בונימאָוויץ. 

דער קאַפּעליוש זיינער איז געווען שעהן און ניי, אָבער אַ 
כיסעל? פעררוקט mm‏ הינטען; דער אונטער-ראָק אָבנעשפּיליעט; 
און געהענדיג האָט ער האַסטיג נעמאַכט מיט די הענד. דאון טאַון 
זעהט מען dex‏ קיין מאָל ניט אַזױ. דאָרטען פאָהרט ער p‏ אַ 
קערידזש. אָכער די 42טע סטריט איז אַזױי d‏ פון איסט 
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צרנאַכט דער טאַטע אום א פער'דבק'עטער u bit pu‏ בענריסונגֿ 
צו דיא טלשָכים.. 

ער איז dee‏ פנים דיא עננלען, װאָס ער פיהלט כיי m‏ אין 
הארצען. om fem‏ אין שטיל. zwe pu‏ אין ליכטיג. ריא 
שרים שלאָפען. דיא נשסה יתירה איו ראַָ! 

אַזױי וי פערהאָרעוועטע nend‏ קענען זיך ניט פאָרשטעלען 
ויא מען װאָלט נעלענט אויף דער וועלט ווען קיין שבת װאָלט ניט 
געווען, אַזױ קען סען ניס דענקען hun‏ אַזאַ סאַן, פרוי אָרער קינר, 
אויף וועלכע דיא שכינה ניט קיין סאָל ניט קיין שיין. רער ווילר- 
סטער פון אונז האָט װאַרעטע מאָמענטען pu‏ האַרצען. 

יאַ; אַלץ איז פערהעלטניסטעסיג... אירען זיינען אַ פאָלס פון 
נעפיה?} בכל? -- יאָ. עס זַיינען אָבער דשָ אַלערלײי אירען. 

ווענען זעלטענע מינוטען רערט מען ניט; מיר מיינען אַועלכע 
נאַטורען, װאָס hun‏ דיא פעהינקיים אויף לאַנג אָרעו איטער 
גענייסטערט צו ווערען פאר א פיינעם געראַנק; צו טרוימען ווענען 
ליכטינע צייטען; צו פערנעסען זיך אָן זייערע נראָבע, קאַלטע 
אונטערעסען ; סיר מיינען מענשען, ביי וועמען דער baun udo‏ 
אָפט m‏ אין unnd‏ 

עס זיינען ראָ אַזעלכע, װאָס זיינען רערצו ניט פעהינ. 

אָס pn‏ דיעוען זאָרט נשמה יתירה Im‏ איף ריירען. 
שבת'דינע נשמות, װאָכעדינע נשמות -- דאָס איז מיין טהעמא. 

דער סאַציאַליזמוס zn‏ אַז דער שריסינייסט זאָל אָבנעשאַפט 
ווערען; דיא נשמה יתירה t‏ זיין אַן אייבינער נאַסט -- אין 
פאַבריק dum‏ וויא אין זאַאַל; אין קראָס וויא אין ביבליאָטהעס. 

אָבער נים hum‏ סאַציאַליזמוס, נור ווענען עטליכע und‏ 
ליסטען, פיט וועלכע איך בין נעווען בעקאַנט, zm‏ איך רערצעהלען. 
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דיעזען מאָל אָבער האָט זיך N WM‏ מינוט געמאַכט אַן ענדע- 
רונג. מיט אַ װאָך פריהער האָט דער ריכטער אַ געוויסען אַדװאָקאַט 
איבערגעגעבען דעם פּראָצעס פון אַן אָרעמען 13דיעהריגען אינגעל, 
וועלכען מען האָט אַרעסטירט פאַר אַ גנבה און וועלכער האָט זיך 
אַלֵיין ערקלערט שולדיג. דאָס אין געװען איינער פון דיא אומ- 
זיסטע פּראָצעסען ; אַדװאָקאַטען מוזען זיי נעהמען אַלט אַ פליכט. 
נגעוועהנליך מאַכען זיי זיי אַװעק מיט'ן האַנד. דער אינגעל האָט 
אָבער געהאַט אַ סימפּאַטהישען פּנים'?, און דער פערטהיידינער 
האָט זיךף פעראינטערעסירט. זיין אנטװאָרט צום ריכטער DR‏ 
געווען : : 

,יור האָנאָר, איך האָב דיא זאַך אויסגעפאָרשט, און איך האָב 
זיך איבערצייגט, אַז ער x‏ בענאַנגען פערברעכענס גאַנץ „Do‏ 
אָבער דיעזען מאָל איז ער, דוכט מיר, גראָד אונשולדיג. וארום 
ער האָט נעפונען פאַר נויטיג זיך צו ערקלעהרען שולדינ, ווייס PN‏ 
נאָך ניט. PR Wag‏ נלויב, אַז דער יושר טאָדערט מען זאָל איהם 
ניט לאָזען נעהמען אויף זיך דיא שולד; איך װעל דעם פּראָצעס 
פיהרען אומזיסט. איך האָף צו בעווייזען זיין אונשולר." 

דיא ווערטער זיינען נעגאַנגען פון האַרצען. דער דזשאָדוש 
האָט געקוקט מיט דאַנקבאַרקײט,. אין דעם נעפּאַקטען צימער אין / 
געווען שטי?, ביי אַלעמען זיינען דיא נגעזיכטער בעלויכטען געװאָרען. 
דיא קאַלטע, האַרטע מעבעל זעהען נאָר קיין מאָל ניט אַזעלכע 
פּנים'ער. דיא נשמה יתירה האָט דורכגעשוועבט. 

באַלד איז פאָרגעקומען אַן אַנדער פּראָצעס און אַלץ איז וויע- 
דער געװאָרען האַרט און קאַלט. דיא נשמה יתירה איז פער- 
שוואונדען... 

שרייבער האָבען פאָרנעשטעלט דיא ווילדע חיה, װאָס ליענט 
אין דעם בעסטען מענשען ; אויך האָט מען נעשילדערט דעם מענש 
װאָס איז פּערבאָרנען אין דיא ווילדעסטע צויי-פיסיגע טהיער. 
יעדער פון אונז איז אַ צווילינג — אַ מלאך און אַ שד. דיא 
ביזגעס-וועלט איז אַ שדים-וועלט,. ניט אומזיסט נעהט Nd‏ 
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סעג א סוטער זיין אַן אויסוואורף, א טינער pu‏ א טענשען- 
סאַסקע { ווען זיא זיצט אָבער סיט איהר קינר rem‏ האַנר, hu‏ 
פושט עס און רעדט צו דעם סיט א פונ, װאָס ציהט איהר Fun‏ 
אַרױס, דאן כלישטטשעט דיא נשמה יתירה אין איהרע un pu‏ 
דער ערנסטער סענש שטעלט זיך אָפּ הערען un‏ סוזיס שפיעלט, און 
ער פערטראכט זיךף דערביי, שיינט אויף זיין פנים ריא נשמה 
יתיות. 

איך האָב אַ סאָל נעזעהן n‏ אַ פּאַליסטאַן dun‏ אָהן שום 
אורואַכע נעשלאַנען אַ טרעספ לעבען סויטה פערורי. דיא האַרץ 
האָט אין סיר נעקאָכט ; איך בין דעם בויאַן נאָכנענאַנגען dm‏ צו 
פערצייכענען זיין נומער. ער האָט i‏ אָפּנעשטעלט ביי דער 
אייזערנער קייט װאָס צאַסט אָפּ דעם ים, און vu‏ נעבליבען שטעהן. 
עס איז m‏ א שטילער זומער-טאָג, און דיא נעלאַסענע כּװאַליעס 
זיינען נעווען בעשפריצט סיט נאָלד. פון pom‏ האָט דיא זון 
נעהאַלטען ru‏ אונטערנעהן; ויא אַ בלוט רויטער האַלביקייסעל 
איז זיא אויפ'ן ים נעלענען ; זיא האָט נעזונקען און אויבען האָבען 
אַ פּאָאָר װאָלקענרלעך נענליהט טיט איהר שיין. קיין לינט האָט 
מען נאָך ru‏ ערנעץ נים אָננעצונרען, אָבער m‏ יענעם זייט 
ru den‏ ברוקלין, han‏ עסליכע פענסטער:שויכען פון אַ 
פאַבריק און אַ קירכע נעפלאַסט מיט אָבגעשפיענעלטע פייער, טיט 
אַ רוהינען פראכט. דער פּאַליסטאַן האָט זיך פערקוקט.. מיט אַזאַ 
פילדען פערטראכטען er‏ האָט ער נעקוקט, אַז איך am‏ קיין 
האַרץ ניט געהאַט זיין נומער צו נעהמען... דיא נשמה יתירה האָט 
אױיף דעם בואַן נערוהם. עס איז נאָר ניט נעווען דער זעלבער, 
װאָס האָט מיט אַ פערטע? Her‏ צוריק דעם טרעמפ געשלאָנען. 

דע ניט לאַנג איז סיר אויפנעקומען צו זיין אין דעם נרויסען 
פאַזיאָנעם זאָל פון אַ נעריכט. אַלץ איז דאָרטען האַרט און שווער, 
אַזױ וי די אוטנעטומפערטע מעבע?, װאָס שטעהט דאָרטען. דיא 
ריכטער. דיא בעאַמטע און אפילו דיא אַדװאָקאַטען בעהאַנדלען u‏ 
מען ויא אַ קברתימאַן בעהאנדעלט מתים. עס איז זייער ביזנעס. 
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דיא אונריינקייט? איהר זייט פארטיג W‏ אַן ערהאַבענעם לעבען ? 
--- קומט זי צו אייך. 

איך שטע? זיך פאָר, אַז זיא נעהט אַראָפּ פּאַמעלעך; זיא 
שוועבט שטי? ; איילעניש, כאַפּעניש, געפּילדער קען איהר איירעלע 
נאַטור ניט פּערטראָנען. 

זיא איז DN‏ דעם שבת מיט אונז — װאָס פאר N‏ פיעבער 
אורח ! וויא שווער עס איז דאָס מיט איהר זיך צו שיידען! ויא 
אומעטיג עס ווערט נאָהענט צו מעריב... 

מען זאָנט, אַז דיא העכערע געדאַנקען, דיא איידעלערע נעפיה- 
v‏ קען מען מיט דער געוועהנליכער שפּראַך ניט אויסדריקען. דיא 
: מוזיק איז זייער לשון; דיא מוזיק אין דיא שפּראַךְּ פון דער 
נשמה יתירה. 

אַ מוזיקאַלישעס dend‏ דאָס מוז אויך זיין א פאָלק den‏ קען 
פיהלען איידעל, דענקען הויך, טרוימען אויפ'ן װאָהר, דיא װאָכע- 
דינע בנדים פון דער נשמה אַראָפּװאַרפען... 

דיא פארצייטיגע אידען האָבען דאָס דיעזע צויבער-ליעד פער- 
פֿאַסט.. זיי ריידען אָבער בלויז וועגען דער נשמה יתירה, װאָס 
קומט צום נאַנצען טאָלק איין מאָל אַ ואָך. שטעלט אייף פאָר, 
אַז עס װאָלט קיין שבת ניט געווען אויף דער וועלט. וויא װאָלט 
מען נעקענט לעבען ? איך האָב דיעזע פראַגע פון פאָלק געהערט. 
דער שבת, אַלזאָ, איז דער איינצינער טאָג, jon‏ מען ווערט אַ 
שטיקע? מענש.. 

ניט דאָס מֵיין איך... 

איך מיין יענע נשמה יתירה, וועלכע מען טראָנט מיט Pi‏ 
אַרום יעדען טאָג אין װאָך: ניט אימער איז זיא As‏ און מונטער. 
& מאָל איז זיא פערשלאָפען, א מאָל פערטומעלט. ביי דעם אָבער, 
װאָס זיא איז דאָ, איז זיא דאָ. 1 

עס פערשטעהט זיך, אַלץ איז פערהעלטניסמעסיג ; דער NN‏ 
דינסטער כאַראקטער den‏ אַ מאָל שבת'דינע מאָמענטען; דיא 
גרעבסטע נשמה שיינט צייטענווייז מיט אַ שטראה? פון פּאֶעזיע. 


- וי' erz‏ היוה 
א יי — 
הערשער, זיינע שונאים, האָבען ווענינער שליטה ווען ריא שוח? 
אין שסטערטע? eren bam‏ סיט איהרע צעהנרלינע סלא" 
סען -- ,א סיספאַניע פון שלום און ליעבע", װי רער צרפריה mn‏ 
שטאָרכענער men‏ דריקט זיך Dem‏ 

איך שרייב ריעזע ווערטער, און אין די אויערן קליננט סיר 
מיין פאָטערס : 

,שיום עליכם סלאכי ren‏ סלאכי עליון.."* 

איבער'ן שטוב נעהס ער אַרום הין און n‏ הין און צוריס, 
דיא הענד פערלענט אויף הינטען, דיא שיין פון דיא נעבענשטע 
יכט אויף זיין פנים; דיא שטימע קליננגט מיט אַ בענייסטערטער 
הרחבת... דיא פקראַמען, דיא ווארשטאַטען זיינען צונעמאַכט; ריא 
װאַכעדינע קליירער אַרונטערנעװאָרפען; שטי? איז אויף דיא נאַסען. 
שטש! עס איז שבת! אַלץ איז אויפנעראסט, אויסנעצװאַנען; אַ 
ליעבע װאַרעסמקײט אין שטוב; ריין און ליכטינ --- פאָראיבער איז די 
װאָכערינקױט, מלאכים זיינען אַראָפּ פון היסעל, דיא נשמה יתירח 
אי דאָ! — 

שלום עליכם סלאכי השרת סלאכי עליון... שלום עליכם דיר, 
נשמה יתירה !-= 

עס טרעפט ניט זעלטען, אַז פרייטאַניצרנאַכט ביין טיש איז 
דאָ צרות. צאַנקערײי, פאלשקייטען. דאַן זאָגט סען : ,אַ פערשטער". 
טער שנת". דער אמת'ער שנת, דער ניטרפערשטערטער, איו א 
טאָג פון פריערען און צופריערענהייט.. קיין פערשטערטער D‏ 
װאָך אָרער דאָנערשטאנ איז ניסשָ, אַזױ ויא עס איז ניסשַ אין רער 
שפּראַך קיין .נאַסע een‏ אָדער , שווארצע end‏ 

פול מיט פּאָעזיע איז דער אידישער נעדאַנק ווענען אַ נשמה 
יתיות. du‏ שטע? זיף פאָר וויא זיא זיצט אויבען, אין איהר 
הימעלשען נעצעלט. װויים פון רויבעריי מיט רייסעריי, פרעמר פון 
לינענם און פון שווינרלען. ויא קוסט זיא צו lrwe‏ זא vu‏ 
הייליג. די נשמה mm‏ פריערען, ליעבע pu‏ װאַרהייט איז זיא. 
עס איז פרייטאָנ פאר ere‏ איהר האָט פון זיך אַראָפּנעװאָרפען 
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דיא נשמה יתירה איז אַ צונאָב צו דיא געוועהנליכע נשמה, 
לכבור ae‏ זיא קומט אַרונטער צו ליכט-בענשען צו בעשיינען 
דיא שטונדען פון רוהע און פריעדען. JN)‏ הבדלה שװועבט זיא 
דורך דער פינסטערניש צוריק be‏ דיא הימלען i‏ אַ גאַנצע 
y‏ האָט מען נאָר איין נשמה. 

שבת טהוט יעדער איד אָן ריינערע בנדים ; אַפילו דער אָרעם- 
סטער. w‏ קומען אין שוה? אין דיא װאָכעדינע קליידער אין 
ערנער וויא אַ ha‏ : עס N‏ א חלו? השם. yo‏ איז הייליג, 5 
שמעקט מיט ריינקייט, אַלְץ איז מיט יום-טוב'דיגע אָרדענטליכקייט 
דורכגעדרונגען. פּסח'דיגע שפּייז dyn‏ חמץ'דיג אין כלים D‏ אַ 
גאַנץ MN‏ ; דער שבתגייסט פארטראָגט ניט קיין װאָכעדיגע 
העמד אָדער ראָק; דיא נשמה יתירה קען ניט ליידען דיא מלבושִים, 
אין וועלכע מען האָט געהאַנדעלט און נעדרעהט, געקרוטשעט he‏ 
געריסען זיך,. פּרייטאָג-צױנאַכט e‏ אַ נדעדן בילד אויף אַ גיהנם- 
וועלט,. אַ גאַנצע װאָך איז מען pe‏ גלות --- אין אַ וועלט פון 
אַננסט און חרפּה : מען ציטערט, מען האַסט, מען מאַכט אַ באַרג 
אַש, פון יענעם און פון זיך. דער שבת קומט אָן, לעבט מען אָפּ; 
דיא װאָכעדינע נשמה לעבט ניט; זי איז פערשמייעט אין , מאַכען 
אַ לעבען". דיא נשמה יתירה לעבט. זיא קומט פון הימע? NIN‏ 

y‏ עס „ שילדערען שעהנקייט אין דער אידישער וועלט, 
יענער מאָלט אונזער פרייטאַניצונאַכט. 

דער אונגליקליכער פאָלק, דער פאָלק UR‏ צאַפּעלט זיך זעקס 
טעג pee‏ טויט שרעקעניש, אין האַלב-גראָשענע כיטרעקייט, ווערט. 
אַ פּרינץ, ווען ער געהט בעגענענען די מלכה שבת. אַפילו דיא 


דיא 
נשמה יתירה 


פאַרװאָרט 


די ,נשמה יתירח" האָט זיך געדרוקט אין , פּאָרװערטס", 
וואו דאָס איז געגאַנגען פון שבת-צוישבת אין דעם יאָהר 
0. אין אַ בוך ערשיינט דאָס ווערק יעצט צום ערשטען 
מאָל. 


אין דיא דרייצעהן יאָהר זיינען אין דעם לעבען פון דעם 
אידישען קװאַרטאַל און פון אידען בכלל פאָרגעקומען היבשע 
ענדערונגען. דיא ,נשמה יתירה" ווערט דאָ aN‏ געדרוקט, 
אין איהר עיקר, אַזױ וויא זיא איז געשריבען געװאָרען- 


,פענני'ס חתנים" האָב איך צוערשט אָנגעװאָרפען אויף 
ענגליש; עס איז אָבער ניט בעאַרבײט געװאָרען צום דרוקען. 
שפּעטער האָב איך פון דעם צוגעגרייט אַ אידישע איבער- 
זעצונג ; אָבער זיא איז נאָך קיין מאָל ניט געדרוקט געװאָרען. 
דיא ערצעהלונג ווערט דאָ אַלזאָ אַרױסגעגעבען צום ערשטען 
מאָל. | 
א. ק. 
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